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Утопии и управленцы 

Немного об утопиях 

Я не раз уже отмечал, что уголовное право можно рассматривать 
как негатив парадного автопортрета. Как отражение в зеркале, перед 
которым общество охорашивается, но где правое непременно стано-
вится левым, а левое — правым. Как вывернутую наизнанку мечту го-
сударства о самом себе, о том, каким оно хочет стать и каким пытает-
ся стать. 

Пришло время поговорить об этом более обстоятельно. 
Чем дальше, тем труднее становится не замечать, что наше дви-

жение в будущее, вразрез с тем, в чем мы были убеждены совсем не-
давно, все менее напоминает продуманное, осторожное и вдохновен-
ное восхождение дружной связки альпинистов к сияющим вершинам. 
Скорее мир похож на громадную, под завязку набитую ширпотребом 
фуру, что, сбившись с трассы, потеряв управление, стремглав набира-
ет скорость, без руля и без ветрил скатываясь то ли в овраг, то ли... От 
малейшего толчка на каждом ухабе туго упакованное барахло люто 
грохочет, сотрясаясь и крошась, уклон все растет, а сколько осталось 
до дна и что, собственно, на дне поджидает — никто не знает и даже 
не хочет знать. Ведь любые размышления на сей счет грозят отвлечь 
потребителя от товарооборота и тем затормозить рост ВВП внутри 
кренящегося то влево, то вправо, скачущего, лязгающего и вот-вот 
грозящего развалиться контейнера. 

Более того. Любой намек на необходимость хоть как-то попробо-
вать перейти к осмысленному продвижению встречается в штыки, по-
тому что осмысленное продвижение — это, прежде всего, координа-
ция усилий. Та в свою очередь подразумевает признание некоей об-
щей цели, достичь которой в результате этих усилий хотелось бы. Ну, 
а тут уж всегда наготове штампы: общая цель — это очередное «свет-
лое будущее», а мы этим враньем сыты по горло. Слов «позитивный 
проект», «мир, в котором хотелось бы жить» или, тем более, «утопия» 
в интеллигентной аудитории произносить вообще нельзя, потому что 



любая дальнейшая дискуссия сразу блокируется рефлекторным запус-
ком постоянно стоящих на боевом дежурстве противоракет «пэтриот». 
Это же опять подавление инакомыслящих! Это опять тоталитаризм! 
Это опять реки крови! Красно-коричневым снова неймется! В СССР 
утопия у власти уже была, дорвались кровавые упыри до руля — хва-
тит! 

Так попугай из «Острова Сокровищ», чуть что, хлопал крыльями 
и кричал «Пиастры!» 

В попугаев нас превратило агрессивное, предельно идеологизи-
рованное вдалбливание исторической безграмотности, начатое еще 
рупорами перестройки и вполне себе продолжающееся по сей день. 

Четверть века назад я и сам ахал, читая «Огонек» и млея от вдруг 
открывавшихся новых, наперебой сляпанных, истин, камня на камне 
не оставлявших от прежней, веками выношенной и выстраданной 
якобы лжи. «Бедняга Маркс! Твое наследство Попало в русскую ку-
пель, Где цель оправдывает средства, А средства обо*рали цель»... 
Знание подобных максим и признание их истинными, неоспоримыми, 
как «дважды два четыре», делало человека рукопожатым, служило 
пропуском в интеллигентную среду. Кто с недоумением кривился, ус-
лышав такое, сразу становился чужаком. 

Хотя ведь вовсе не большевики, а Макиавелли за несколько веков 
до их рождения писал: 

Когда на весы положено спасение родины, его не перевесят ни-

какие соображения справедливости или несправедливости, мило-

сердия или жестокости, похвального или позорного1... 

О совести мы не можем вспоминать, ведь кому, как нам, угрожа-

ют голод и заточение, тот не может и не должен бояться ада2. 

Так что с претензиями насчет цели и средств — это не к Сталину. 
Просто у хлипких итальянских герцогов, для которых Макиавелли 
творил, не получилось, а у России, Макиавелли не читавшей — мно-
гократно до последнего времени получалось. Чего ей, натурально, ни 
один европейски образованный интеллигент простить не может в 
принципе. 

Что же касается целей... 
За две с половиной тысячи лет европейская цивилизация породи-

ла мощный корпус разнообразных утопических произведений. Даже 

                                           
1 Цит. по: Юсим, 1990. С. 81. 
2 Цит. по: Ук. соч. С. 98. 



упомянуть их все здесь невозможно, да и не нужно. Для демонстрации 
основных тенденций и контрастов достаточным будет, как мне пред-
ставляется, опереться лишь на три фундаментальных труда: «Государ-
ство» Платона (IV в. до н. э.), «Утопию» Томаса Мора (1516 г.) и «Го-
род Солнца» Джиана Доменико (Томмазо) Кампанеллы (ок. 1602 г.; 
первая публикация — 1623 г. ). 

Я прекрасно отдаю себе отчет в том, какая бездна чрезвычайно 
серьезных исследований написана о великих европейских утопиях. Я 
понимаю, что это не лучшая идея — вторгаться в чужую область нау-
ки со своими скороспелыми и поневоле поверхностными суждениями 
и соображениями. И если я все же рискую это сделать, то лишь пото-
му, что, сколько мне известно, до сих пор никому из специалистов не 
пришло в голову посмотреть на знаменитые тексты с довольно не-
ожиданной, очень приземлённой и совершенно прикладной точки 
зрения: а чем, собственно, мотивированы к добросовестному выпол-
нению своих утопических обязанностей утопические управленцы? 
Грубо говоря: почему в Утопии завскладами не воруют, а в Городе 
Солнца медики, ответственные за подбор сексуальных партнеров, не 
утопают в подарках и подношениях? 

В отличие от азиатских империй, средиземноморская цивилиза-
ция со времен самой архаичной античности и до относительно недав-
ней эпохи становления национальных государств практически не 
сталкивалась с проблемами развитого, разветвленного, живущего во 
многом своей жизнью управленческого аппарата. Все возникавшие за 
несколько тысячелетий властные, что называется, вертикали в основ-
ном относились к так называемым патриархальным либо патримони-
альным видам господства и сводились либо к немногочисленным вы-
борным должностям полисов с их совершенно незначительным низо-
вым техническим персоналом, либо к горсткам вольноотпущенников 
при римских императорах, либо к относительной вольнице феодаль-
ных иерархий, обслуживаемых не более чем челядью. Все эти верти-
кали строились либо на личной ответственности перед избравшими 
управленца членами его общины, либо на всякого рода персональных 
клятвах верности, личной преданности вассала сюзерену, личной за-
висимости мелких чиновников от крупного, поставленного у власти 
верховным владыкой тоже на чисто персональной основе. 

Может быть, именно поэтому европейские авторы идеальных 
моделей общественного и государственного устройства столь едино-
душно и столь безбоязненно вверяли целым сонмищам управленцев 



дотошную, мелочную, каждодневную регламентацию общественной и 
частной жизни. 

Видный польский социолог Ежи Шацкий в свое время не побоял-
ся высказать очень важную мысль: 

Было бы ...ошибкой оценивать утопии с точки зрения правиль-

ности содержащихся в них положений... Значение их не в 

этом. ...Утопии можно считать, с одной стороны, симптомами 

кризиса данной общественной организации, а с другой — при-

знаками того, что в ней самой имеются силы, способные выйти за 

ее рамки... ...Без утопии нет прогресса, движения, дейст-

вия. ...Уничтожить утопию может только преображение действи-

тельности, из отрицания которой она вырастает. Говоря парадок-

сально, преодолением утопии может быть только ее осуществле-

ние...3 

Неверно думать, разумеется, будто роль утопий исчерпывается 
тем, что некие не от мира сего мечтатели выдумывают некие модели, 
записывают их в качестве текстов, а потом люди, читая эти тексты, 
либо заражаются чужими мечтаниями и начинают претворять их в 
жизнь, либо, напротив, отворачиваются от них, и утопия остается вту-
не, единственно в качестве материала для размышлений будущих 
культурологов. 

На самом деле в утопиях культура осознает, о чем она мечтает.  
Однако сама мечта начинает ощущаться и вызревать куда раньше 

своей текстуальной фиксации. И, как всякая мечта, она представляет-
ся естественной и заманчивой для того, кто мечтает, и при том вполне 
может выглядеть нелепо, а то и чудовищно в глазах тех, кто мечтает о 
чем-то ином или не мечтает вовсе. Утопия — предельное выражение, 
квинтэссенция тех или иных тенденций данной, и только данной 
культуры. И если мечта укореняется достаточно прочно, пропитывает 
культуру достаточно долго, раньше или позже она реализуется, хотя, 
как правило, отнюдь не буквально. 

Например, европейская цивилизация едва ли не с рождения боль-
на идеей изъятия детей из семей и передачи их специалистам, профес-

                                           
3 Шацкий, 1990. С. 198—200. Он же, относя возникновения термина «утопия» к со-

чинению Томаса Мора, заметил: «...Утопиями стали называть и более ранние произведе-
ния, например, «Государство» Платона. Иногда даже утверждают, что всю утопическую 
литературу можно рассматривать как гигантский комментарий к этому знаменитому со-
чинению» (Там же. С. 19). Но по вполне понятным причинам в поле рассмотрения учено-
го находились лишь европейские утопии. 



сионалам, которые, как не раз и не два постулировалось, сумеют вос-
питать куда лучших граждан, чем это делают родители — неопытные, 
малообразованные, несведущие в психологии и социологии, невнима-
тельные к нуждам подрастающего поколения, обуреваемые собствен-
ными низменными заботами и страстями. Концепцию эту варьировали 
на протяжении тысячелетий — от древних эллинов до советских фан-
тастов. 

Именно эта давняя навязчивая идея прорвалась в современную 
западную реальность в виде ювенальной юстиции. 

Поправка на явь сказалась в том, что отбирать у родителей всех 
детей без исключения оказалось бы слишком бессмысленно и, главное, 
слишком накладно. Современное государство не любит неприбыль-
ных телодвижений. Налогоплательщики не поймут. Но тем не менее 
оно зарезервировало за собой право по первому сигналу, при первой 
же, сколь угодно малозначительной или даже просто иллюзорной, на-
думанной, одной лишь идеологией (а то и политикой) обусловленной 
возможности вторгаться в жизнь семьи и само судить, кому, когда и 
на каких условиях передать конфискованного у родителей ребенка. Не 
тверди многие поколения мечтателей и реформаторов о том, что госу-
дарству лучше знать, как воспитывать детей, идея эта никогда не на-
шла бы политического воплощения. 

Или другой пример. 
При всем уважении к социалистическим грезам, при всем пони-

мании неизбежности и оправданности их возникновения трудно вооб-
разить более бесчеловечные и деспотические общественные системы, 
чем описаны, например, у Мора или Кампанеллы. Ни в какое сравне-
ние с ними не идут поздние антиутопии Замятина, Оруэлла или Хакс-
ли. Миров страшнее, чем те, что от всей души предлагались в качестве 
идеальных людьми Ренессанса, человеческая фантазия, пожалуй, не 
создала. 

И на фоне их вопиющей антигуманности одним из существен-
нейших свойств этих миров является присвоение права безапелляци-
онно судить, какое из окружающих их соседних государств является 
неправильным, тираническим — и по одной лишь этой причине воен-
ной силой «освобождать» их, сразу после освобождения принимаясь 
перекраивать по своему образу и подобию. 

Мор: 

...Они не затевают войну зря, а разве только когда или сами за-

щищают свои пределы, или же прогоняют врагов, или когда они 



жалеют какой-нибудь народ, угнетенный тиранией, — тогда свои-

ми силами они освобождают их от ига тирана и от рабства (это 

они делают из-за человечности). ...Но действуют гораздо более 

жестоко, когда купцы дружественных народов под предлогом не-

благоприятных законов или же пагубного искажения хороших за-

конов, где бы то ни было, под видом справедливости подвергают-

ся несправедливому обвинению4. 

...Привлечённые этими их добродетелями, соседние народы, ко-

торые свободны и живут по своей воле (ибо многих из них уто-

пийцы уже давно освободили от тирании), просят себе у них 

должностных лиц5... 

Отказавшихся жить по их законам утопийцы прогоняют из тех 

владений, которые предназначают себе самим. На сопротивляю-

щихся они идут войной. Ибо утопийцы считают наисправедли-

вейшей причиной войны, когда какой-нибудь народ сам своей 

землей не пользуется, но владеет ей как бы попусту и напрасно, 

запрещая пользоваться и владеть ею другим, которые по предпи-

санию природы должны здесь кормиться6. 

Кампанелла: 

...На том же острове находятся еще четыре царства, сильно зави-

дующих их благополучию... Тамошнее население стремится жить 

по обычаям Соляриев и предпочитает быть под их властью, чем 

под властью собственных царей...7 

...Победителями всегда выходят Солярии. Как только они под-

вергаются насилию, ...или призывают их [Соляриев — В. Р.] на 

помощь другие города, находящиеся под гнетом тирании... начи-

нается война против нарушителей естественного права и религии8. 

Они охотно прощают вину и оскорбления своим врагам и, 

одержав над ними победу, оказывают им благодеяния. Если по-

                                           
4 Мор, 1978. С. 242—243. То бишь, что считаем справедливым не мы — заведомая 

несправедливость, а чужие законы — нам не указ, они заведомо либо неблагоприятны, 
либо искажены (то есть работают не в нашу пользу). Мы будем делать то, что соответст-
вует нашей справедливости, то есть что хотим. Но любая попытка ограничивать нас по 
соображениям вашей справедливости — уже предлог для начала против вас военных 
действий. Звучит более чем современно... 

5 Там же. С. 239. 
6 Там же. С. 192. 
7 Кампанелла, 1954. С. 76. 
8 Там же. С. 76—77. 



становлено ...казнить кого-нибудь из неприятелей, то это произ-

водится в самый день победы над врагами, после чего они [Соля-

рии — В. Р.] непрестанно оказывают им благодеяния, говоря, что 

целью войны является не уничтожение, а совершенствование по-

бежденных9. 

Все имущество покоренных или добровольно сдавшихся горо-

дов немедленно переходит в общинное владение. Города получа-

ют гарнизон и должностных лиц из Соляриев и постепенно при-

учаются к обычаям Города Солнца...10 

Не хочется опускаться до политической публицистики, перечис-
ляя войны последних полутора-двух десятков лет, начатые ради осво-
бождения кого-нибудь от какой-нибудь «тирании» наследниками той 
культуры, в лоне которой творили оба великих утописта. Но очевидно, 
что по этому параметру их идеальные образы оказались практически 
реализованы и реализация их продолжается; похоже даже, что год от 
году нарастает. Пленительный образ самой себя, светивший евро-
атлантической цивилизации в течение многих веков, перешел на но-
вую стадию воплощения в жизнь. Не за горами, вероятно, и войны за 
территории, которыми с точки зрения нынешних утопийцев кто-то 
владеет «как бы попусту и напрасно». 

Не хочется-то не хочется, но удивительно, что до сих пор нахо-
дятся люди, публично утверждающие что-нибудь вроде: 

Как правило, все войны начинают диктаторы. А побеждают в 

этих войнах либералы. Причина проста: солдаты либеральных 

стран защищают свою свободу. Солдаты диктаторских режимов 

вынуждены отстаивать свое рабство11. 

Похоже, некоторые мыслители как начитались в свое время чего-
то вроде «Огонька» периода perestroyki, как зажмурились в восхище-
нии, ослепленные сиянием вдруг открывшихся им наскоро сляпанных 
напыщенных истин, так и живут с той поры, не имея ни ответственно-
сти, ни порядочности, ни даже элементарного любопытства, чтобы 
хоть одним глазком взглянуть на реальный мир. 

Не время и не место углубляться в мировую древность в поисках 
примеров, прямо и по всем пунктам опровергающих вышеприведен-
ное утверждение, — скажем, от Пелопоннесской войны, до, скажем, 
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войны англо-бурской... Но уж с тех пор, как после катастрофической 
глобальной перестройки 1914—1918 годов возобладала идея спасения 
человечества прогрессом, вне зависимости от политического устрой-
ства и способа правления все мало-мальски серьезные войны начина-
ют исключительно те, кто, во-первых, принадлежит к европейский 
цивилизации (или с максимально возможной успешностью модерни-
зируется по ее примеру — например, Япония), а во-вторых, возомнил 
себя провозвестником будущего (разумеется, по их представлени-
ям — светлого) и счел, что в его силах навязать свой вариант развития 
окружающим. 

А вот еще вопрос денег и частной собственности. 
Платон: 

...Прежде всего никто не должен обладать никакой частной соб-

ственностью...12 

...Ни у кого не будет ничего собственного, но всё у всех об-

щее. ...Никто не должен ничего приобретать...13 

Мор: 

...Любой глава хозяйства просит то, что надобно ему самому и 

его близким, притом без денег, вообще безо всякого вознагражде-

ния уносит все, что только попросит14. 

Оттого, что здесь нет скаредного распределения добра, нет ни 

одного бедного, ни одного нищего. И, хотя ни у кого там ничего 

нет, все, однако же, богаты15. 

Совсем уничтожив само употребление денег, утопийцы избави-

лись и от алчности16. 

Из этого обыкновения необходимо следует у этого народа изо-

билие во всем. И оттого, что оно равно простирается на всех, по-

лучается, конечно, что никто не может стать бедным или нищим17. 

Кампанелла: 

Дома, спальни, кровати и все прочее необходимое у них общее18. 
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...Община делает всех одновременно и богатыми, и вместе с тем 

бедными: богатыми — потому что у них есть все, бедными — по-

тому что у них нет никакой собственности...19 

Реальное, объективно возникшее экономическое своеобразие ев-
ропейской цивилизации исходно было в вопиющем противоречии с 
этой мечтой. Возможно, оттого мечта и повторялась от утопии к уто-
пии столь настойчиво: именно чрезвычайно раннее и чрезвычайно ин-
тенсивное развитие товарно-денежных отношений еще с эллинских 
времен демонстрировало европейский культуре все безобразные чер-
ты подобного уклада. Но именно в Элладе встав на товарно-денежный 
путь — во многом просто благодаря ландшафту, мелко нашинковав-
шему подвластные всякой отдельной общине угодья, что с самого на-
чала вынудило каждую из них строить экономику на торговле — ев-
ропейская цивилизация уже не могла с него свернуть; наоборот, то-
варно-денежным водоворотом она втягивала в свой кильватер всех, 
кто впоследствии попадался ей на пути. А самое европейскую реаль-
ность то и дело дергало в сторону однообразно безденежных социаль-
ных конструкций. 

Последним исторически значимым всплеском обобществляющих 
мечтаний суждено было оказаться учению Маркса. Последней же ис-
торически значимой попыткой «преодолеть человека», создать вместо 
себялюбивой корыстной обезьяны нечто принципиально новое, гран-
диозное и прекрасное, было ницшеанство — с известными последст-
виями. Вскоре после этого непреодолимый экономический тренд пе-
ремолол в Европе все утопии такого рода. Но мечта не умирала в те-
чение многих веков и, будучи вместе со всей европейской культурой 
трансплантирована в Россию, где доминировало государственное ре-
гулирование и общинное сознание, именно она на новой, куда более 
благоприятной, нежели европейская, экономической и культурной 
почве породила грандиозную и чудовищную попытку реализовать 
давнюю мечту на деле. 

Роль управленцев 

Если присмотреться более пристально ко внутреннему устройст-
ву миров Платона, Мора и Кампанеллы, то поражает прежде всего су-
губая зарегулированность их моделей и, соответственно, постоянные 
ссылки на тех, кто это регулирование призван проводить в жизнь. 

Платон то и дело поминает «стражей». У Томаса Мора это некие 
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«сифогранты» и «траниборы». Кампанелла не мучил сложными тер-
минами ни себя, ни читателя, но едва ли не в каждой его фразе упо-
минаются «начальники и начальницы», «должностные лица», а то и 
просто «маститые старцы со старухами»20. 

Для вящей пользы народа и государства все в утопиях происхо-
дит не хаотично, не произвольно и не само собой, но под чутким ру-
ководством этих всеведущих и вездесущих силовиков и аппаратчиков. 

У Платона это прежде всего — идеологический контроль и сор-
тировка человеческого материала. И хотя великий грек при описании 
тех или иных нововведений, направленных на организацию идеально-
го порядка, частенько говорит своим собеседникам по диалогу просто 
«мы», понятно, что реальное осуществление рутинных управленче-
ских операций возложить в проектируемом им государстве было бы 
не на кого, кроме как на стражей — или еще более высокое, уже над 
самими стражами главенствующее руководство. 

Мы уговорим воспитательниц и матерей рассказывать детям 

лишь признанные мифы...21 

…Поэтов надо заставить об этом писать в своем творчестве22. 

...Мы заставим поэтов утверждать, что… Пусть и не пытаются у 

нас внушить юношам убеждение, будто...23 

Неужели только за поэтами надо смотреть и обязывать 

их ...воплощать в своих творениях нравственные образы...? Разве 

не надо смотреть и за остальными мастерами и препятствовать им 

воплощать в образах живых существ, в постройках или в любой 

своей работе что-то безнравственное, разнузданное, низкое и без-

образное?24 

Даже в их детские годы, предлагая им занятия, надо наблюдать, в 

чем кто из них бывает особенно забывчив и поддается обману25. 

...Лучшие мужчины должны большей частью соединяться с 

                                           
20 Китаисту эти старцы сразу напоминают сюньгуаней 勳官 — мелких функционе-

ров, не входивших в кадровую бюрократию, однако наделенных чиновничьими рангами 
(весьма, впрочем, низкими) за проявленную в прошлом воинскую доблесть. Они служили 
главным подспорьем кадровой бюрократии на местах, например, при исполнении мелких 
управленческих функций на речных переправах, мостах, внутренних таможнях и пр. 

21 Платон. Государство. II 377c. 
22 Там же. II 378d. 
23 Там же. III 391d. 
24 Там же. III 401b. 
25 Там же. III 413c. 



лучшими женщинами, а худшие, напротив, с самыми худшими 

и ...потомство лучших мужчин и женщин следует воспитывать, а 

потомство худших — нет, раз наше стадо должно быть самым от-

борным. Но что это так делается, никто не должен знать, кроме 

самих правителей, чтобы не вносить ни малейшего разлада в от-

ряд стражей. ...Надо будет установить законом какие-то празднест-

ва, на которых мы будем сводить вместе невест и женихов ...и по-

ручить нашим поэтам создавать песнопения, подходящие для за-

ключаемых браков. А определить количество браков мы предоста-

вим правителям, чтобы они по возможности сохраняли постоян-

ное число мужчин, принимая в расчет войны, болезни и т. д., и 

чтобы государство у нас по возможности не увеличивалось и не 

уменьшалось. ...А жеребьевку надо, я думаю, подстроить как-

нибудь так, чтобы при каждом заключении брака человек из числа 

негодных винил бы во всем судьбу, а не правителей26. 

Все рождающееся потомство сразу же поступает в распоряжение 

особо для этого поставленных должностных лиц... Взяв младенцев, 

родившихся от хороших родителей, эти лица отнесут их в ясли к 

кормилицам, живущим отдельно в какой-нибудь части города. А 

младенцев, родившихся от худших родителей или от родителей, 

обладающих телесными недостатками, они укроют, как положено, 

в недоступном, тайном месте27. 

...Мы подберем людей здравых телом и духом и воспитаем их на 

возвышенных знаниях и усиленных упражнениях...28 

Нельзя также позволить нашим воспитанникам быть взяточни-

ками и корыстолюбцами. ...Нельзя, чтобы они слушали, как вос-

певается, что «Всех ублажают дары — и богов и царей величай-

ших»29. 

...Всех, кому в городе больше десяти лет, они отошлют в дерев-

ню, а остальных детей, оградив их от воздействия современных 

нравов, свойственных родителям, воспитают на свой лад, в тех за-

конах, которые мы разобрали раньше. Таким-то вот образом всего 

легче и скорее установится тот государственный строй, о котором 

мы говорили, государство расцветет, а народ, у которого оно воз-
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никнет, достигнет блаженства и извлечет для себя великую поль-

зу30. 

Понятно, что такие масштабные, изощренные и постоянные уси-
лия невозможно осуществить без развитой и чрезвычайно добросове-
стной бюрократии. Причем бюрократия эта сильнейшим образом рас-
слоена, и низшие ее уровни сознательно дезинформируются верхними 
как бы для пользы общего дела. У Оруэлла подобные уровни называ-
лись внешней и внутренней партиями. Элита лжет непосредственным 
руководителям, а те, в свою очередь, воспитывают народ на благих 
примерах. Как при таком раскладе не позволить людям становиться 
взяточниками и корыстолюбцами — вопрос. Вряд ли, если им не 
спеть о том, что «всех ублажают дары», они при такой жизни сами 
раньше или позже об этом не догадаются. 

А вот сколько важнейших дел организационного и экономиче-
ского характера вверено управленческому аппарату в Утопии Мора. 

Главное и почти что единственное дело сифогрантов — забо-

титься и следить, чтобы никто не сидел в праздности. Но чтобы 

каждый усидчиво занимался своим ремеслом — однако же не ра-

ботал бы не переставая с раннего утра до поздней ночи, усталый, 

подобно вьючному скоту31. 

Каждый город делится на четыре равные части. В середине каж-

дой части есть рынок со всякими товарами. Туда каждое хозяйство 

свозит определенные свои изделия, и каждый их вид помещают в 

отдельные склады32. 

...К каждому из дворцов приписаны тридцать хозяйств, ...там 

должны они вместе принимать пищу. Экономы из каждого дворца 

в определенный час приходят на рынок и получают провизию 

сообразно с числом своих людей. Первая забота, однако, о боль-

ных, которых лечат в общественных приютах33. 

Потому что все они занимаются полезными ремеслами и для 

этого достаточно весьма малой затраты труда, выходит, что у них 

всего вполне вдоволь; иногда огромное количество людей они от-

сылают исправлять общественные дороги (если дороги испорче-

ны); очень часто также, когда не случается надобности в какой-
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либо такой работе, открыто объявляют, что на работу отводится 

меньше часов34. 

...Сенат..., как только установит, что и в каком месте имеется в 

изобилии и, напротив, чего где уродилось меньше, тут же воспол-

няет недостаток одного обилием другого. И делают они это бес-

платно, ничего в свою очередь не получая от тех, кому дарят. Од-

нако то, что они отдали какому-нибудь городу, ничего от него не 

требуя в ответ, они получают, когда нуждаются, от другого, кото-

рому ничего не давали35. 

И если у кого-нибудь появится желание повидать друзей, живу-

щих в другом городе..., разрешение легко получить у своих сифо-

грантов и траниборов, разве только помешает этому какая-нибудь 

причина. ...Отправляется ...с письмом от правителя, который удо-

стоверяет, что дано разрешение на отъезд и предписан день воз-

вращения. В дорогу дают повозку и общественного раба... Не-

смотря на то, что утопийцы ничего не берут с собой в дорогу, у 

них, однако, всего вдоволь, ибо они повсюду дома. Если в каком-

нибудь месте они задержатся долее чем на один день, то каждый 

занят там своим делом, и ремесленники, занимающиеся тем же 

трудом, обходятся с ними наичеловечнейшим образом. Если кто 

уйдет за границу по собственной воле, без разрешения правителя, 

то пойманного подвергают великому позору: его возвращают как 

беглого и жестоко карают36. 

В сущности, вся экономика блаженного острова управляется и 
регулируется должностными лицами. Перемещения по острову также 
подконтрольны властям, то есть облечённым властью людям. А одна 
лишь фраза о том, что разрешение на перемещение получить легко, 
если только не мешает какая-либо причина, сразу разворачивает перед 
мысленным взором современного читателя обширнейший набор ра-
дужных перспектив, встающих перед теми, кто по долгу службы дает 
такие разрешения и определяет, есть причина отказать в поездке или 
нет. 

Или такой вопрос: как, кто и на каких правовых основаниях от-
лавливает в чужих странах экс-утопийцев, самовольно ушедших за 
границу? Как их переправляют через кордон обратно? 
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В Городе же Солнца по воле Кампанеллы творится вот что. 

Верховный правитель у них — священник, именующийся на их 

языке «Солнце», на нашем же мы называли бы его Метафизиком. 

Он является главою всех и в светском и в духовном, и по всем во-

просам и спорам он выносит окончательное решение. При нем 

состоят три соправителя...: Мощь, Мудрость и Любовь37. 

...Метафизик же наблюдает за всем этим при посредстве упомя-

нутых трех правителей, и ничто не совершается без его ведома. 

Все дела их республики обсуждаются этими четырьмя лицами, и к 

мнению Метафизика присоединяются во взаимном согласии все 

остальные38. 

...Через каждые шесть месяцев начальники назначают, кому в ка-

ком круге спать и кому в первой спальне, кому во второй...39 

...Распределением одежды сообразно с условиями необходимо-

сти ведают врачи и хранители одежды...40 

Часто также моют они свое тело по указанию врача и начальни-

ка41. 

Ведению Любви подлежит, во-первых, деторождение и наблю-

дение за тем, чтобы сочетание мужчин и женщин давало наилуч-

шее потомство42. 

Пожилые начальники и начальницы заботятся об удовлетворе-

нии половых потребностей более похотливых и легко возбуж-

дающихся... Однако же разрешение исходит от главного началь-

ника деторождения — опытного врача, подчиненного правителю 

Любви43. 

                                           
37 Кампанелла, 1954. С. 39. 
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Вечером приходят мальчики и стелют им ложа, а затем их ведут 

спать согласно приказанию начальника и начальницы. ...Спят в 

отдельных комнатах до самого часа совокупления. Тогда встает 

начальница и отворяет снаружи обе двери44. 

...Производство потомства имеет в виду интересы государства, а 

интересы частных лиц — лишь постольку, поскольку они являют-

ся частями государства; и так как частные лица по большей части 

и дурно производят потомство, и дурно его воспитывают, на ги-

бель государства, то священная обязанность наблюдения за этим, 

как за первой основой государственного благосостояния, вверяется 

заботам должностных лиц...45 

Вскормленный грудью младенец передается на попечение на-

чальниц, если это девочка, или начальников, ежели это маль-

чик. ...На седьмом году переходят они к естественным наукам, а 

потом и к остальным, по усмотрению начальства, и затем к ремес-

лам. Дети менее способные отправляются в деревню, но некото-

рые из них, оказавшиеся более успешными, принимаются обратно 

в город46. 

...Никакой телесный недостаток не принуждает их к праздности, 

за исключением преклонного возраста... хромые несут стороже-

вую службу, так как обладают зрением; слепые чешут руками 

шерсть, щиплют пух для тюфяков и подушек; те, кто лишен и 

глаз и рук, служат государству своим слухом, голосом и т. д. Нако-

нец, ежели кто-нибудь владеет всего одним каким-либо членом, то 

он работает с помощью его хотя бы в деревне, получает хорошее 

содержание и служит соглядатаем, донося государству обо всем, 

что услышит47. 

Правителю Мощи подчинены: начальник военного снаряжения, 

начальники артиллерии, конницы и пехоты, военные инженеры, 

стратеги и т. д., имеющие, в свою очередь, много подчиненных им 

начальников и военных мастеров48. 

...Учат обращаться с оружием мальчиков, достигших двенадца-

тилетнего возраста и уже до этого приучившихся к борьбе, бегу, 
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метанию камней и т. д. под руководством низших наставников...49 

Женщины также обучаются всем этим приемам под руково-

дством собственных начальников и начальниц...50 

Все имущество покоренных или добровольно сдавшихся горо-

дов немедленно переходит в общинное владение51. 

Здесь речь идет уже не только о полном огосударствлении эко-
номики (существующей в Городе Солнца, как явствует из последней 
цитаты, в немалой степени за счет военного грабежа), но и о центра-
лизованно проводимой в жизнь евгенический программе, и об органи-
зации системы поголовной взаимной слежки и доносительства, и о 
полной милитаризации общественной жизни. 

Представления о мотивациях 

При первой же попытке хоть как-то, пусть лишь ради мысленно-
го эксперимента, представить во плоти все предлагаемые гениальны-
ми утопистами области государственного контроля и реальную дея-
тельность занятых там живых людей, буквально голова идет кругом 
от широчайших и невозбранных возможностей для злоупотреблений, 
которые открывает идеальная упорядоченность для тех, кто в ответе 
за ее претворение в жизнь. И примитивных злоупотреблений, осно-
ванных на элементарной имущественной корысти, и иных, темных и 
подспудных, тех, что для людей, сжигаемых вечной неудовлетворён-
ностью, людей с комплексами, с неполноценной или больной психи-
кой куда более вожделенны, нежели немудрящие радости корысто-
любцев. 

Вряд ли творцы утопий совсем упускали из виду угрозы такого 
рода. Конечно, они перекраивали реальность нещадно и не очень-то 
задумывались о реальных средствах и способах такой перекройки — 
но, безусловно, ощущали, что для жизни в перекроенной реальности 
нужны будут и перекроенные люди, иначе новая реальность не зара-
ботает. Недаром у Платона встречаются даже такие формулировки, 
как: 

...Мы уже достаточно поговорили об этом государстве и о соот-

ветствующем ему человеке? Ведь ясно, каким он, по-нашему, дол-
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жен быть52. 

Однако, несмотря на старательное абстрагирование от этой про-
блемы, время от времени вопрос о том, чем мотивирован «соответст-
вующий» новому миру человек и, тем более, чем мотивирован новый 
управленец, все же всплывал. Ибо совсем обойти его вниманием было 
невозможно. Слишком уж зависели рядовые новые люди от новых 
управленцев. Слишком велики и разнообразны были управленческие 
прерогативы, области контроля. А кроме того, и саму систему моти-
ваций нового человека весьма соблазнительно было подать как оче-
редной, весьма существенный идеал. 

У Платона воспитание соответствующего новым задачам управ-
ленца в огромной степени зависело от реализации самых общих его 
идей, таких, как идея блага, идея справедливости и многих иных. Ос-
танавливаться на анализе еще и философии Платона в данной работе 
было бы и совершенно неуместно, и крайне самонадеянно. Но есть в 
великом тексте великого эллина и простые указания и рецепты, мимо 
которых в свете нашей тематики пройти никак нельзя. 

…Нашим делом было бы отобрать тех, кто по своим природ-

ным свойствам годен для охраны государства53. 

Даже в их детские годы, предлагая им занятия, надо наблюдать, в 

чем кто из них бывает особенно забывчив и поддается обману. 

Памятливых и не поддающихся обману надо отбирать, а кто не 

таков, тех отвергнуть. ...Надо также возлагать на них труды, тяготы 

и состязания и там подмечать то же самое54. 

То есть, во-первых, нужна селекция, начинающаяся с наблюде-
ния за детьми еще в самом нежном возрасте. Другими словами, нема-
лое упование возлагается на спонтанно возникающую порядочность, 
добросовестность, чинопочитание и стремление к государственному 
служению. Есть, оказывается, люди, «по своим природным свойст-
вам» годные для охраны государства. Просто надо их вовремя вы-
явить. 

Селекция не ограничивается детским возрастом. 

…Среди людей любого возраста надо нам подмечать того, кто 

способен быть на страже таких воззрений, так что ни обольщения, 
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ни насилие не заставят его забыть или отбросить мнение, что над-

лежит делать наилучшее для государства55. 

…Из стражей надо выбрать таких людей, которые, по нашим 

наблюдениям, целью всей своей жизни поставили самое ревност-

ное служение государственной пользе и ни в коем случае не со-

гласились бы действовать вопреки ей56. 

Но надежда на одни лишь природные склонности не дает ощуще-
ния надежности. Надлежащим склонностям надо помочь проявиться 
надлежащим образом и в надлежащем количестве людей. В первую 
очередь такая помощь заключается в создании искусственно сконст-
руированной культурной среды. 

Мы уговорим воспитательниц и матерей рассказывать детям 

лишь признанные мифы, чтобы с их помощью формировать ду-

ши детей... А большинство мифов, которые они теперь рассказы-

вают, надо отбросить57. 

Вовсе не следует излагать и расписывать битвы гигантов и раз-

ные другие многочисленные раздоры богов и героев с их родст-

венниками…58 

Нельзя рассказывать юному слушателю, что ...он не совершает 

ничего особенного, даже если он всячески карает своего совер-

шившего проступок отца, и что он просто делает то же самое, что 

и первые, величайшие боги59. 

...Во всем, что считается мелочами, они найдут нормы поведе-

ния. ...Младшим полагается молчать при старших, уступать им ме-

сто, вставать в их присутствии, почитать родителей; затем идет все, 

что касается наружности: стрижка, одежда, обувь и так далее60. 

Однако любая фильтрация прежде бытовавших воззрений, как их 
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ни цензурируй, недостаточна для грандиозных задач создания нового 
общества. Необходима совершенно новая коллективистская идеология. 

Я попытаюсь внушить сперва самим правителям и воинам, а за-

тем и остальным гражданам, что то, как мы их воспитывали и 

взращивали, и все то, что они пережили и испытали, как бы при-

виделось им во сне, а на самом-то деле они тогда находились под 

землей и вылепливались и взращивались в ее недрах — как сами 

они, так и их оружие и различное изготовляемое для них снаря-

жение. Когда же они были совсем закончены, земля, будучи их ма-

терью, произвела их на свет. Поэтому они должны и поныне за-

ботиться о стране, в которой живут, как о матери и кормилице, и 

защищать ее, если кто на нее нападет, а к другим гражданам отно-

ситься как к братьям, также порожденным землей61. 

Социальная мобильность, предусмотренная для идеального госу-
дарства, если и существует в нем, то только на основе еще более фан-
тастических допущений. 

Хотя все члены государства братья (так скажем мы им, продол-

жая этот миф), но бог, вылепивший вас, в тех из вас, кто способен 

править, примешал при рождении золота, и поэтому они наибо-

лее ценны, в помощников их — серебра, железа же и меди — в 

земледельцев и разных ремесленников. Все вы друг другу родст-

венники, но большей частью рождаете себе подобных, хотя все же 

бывает, что от золота родится серебряное потомство, а от сереб-

ра — золотое; то же и в остальных случаях. От правителей бог 

требует прежде всего и преимущественно, чтобы именно здесь 

они оказались доблестными стражами и ничто так усиленно не 

оберегали, как свое потомство, наблюдая, что за примесь имеется 

в душе их детей, и, если ребенок родится с примесью меди или 

железа, они никоим образом не должны иметь к нему жалости, но 

поступать так, как того заслуживают его природные задатки, то 

есть включать его в число ремесленников или земледельцев; если 

же у последних родится кто-нибудь с примесью золота или сереб-

ра, это надо ценить и с почетом переводить его в стражи или в 

помощники. Имеется, мол, предсказание, что государство разру-

шится, когда его будет охранять железный страж или медный62. 

Следовательно, никакого сколько-либо объективного и формаль-
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ного критерия, позволявшего бы на единой основе, по единым, понят-
ным населению показателям регистрировать принадлежность кого-
либо то к золотому, то к медному социальному слою нет; отнесение 
ребенка ли, взрослого ли к определенному металлу оставляется на 
произвол правящих идеальным государством мудрецов. Сам человек 
никаких сознательных, осмысленных усилий по самопреображению 
предпринять не может в принципе; нет ориентира, нет мерила, со-
гласно которому он мог бы знать заранее: такие-то успешные дейст-
вия на благо общества дают ему возможность переквалифицироваться 
в серебряные, такие-то — в золотые; а такие-то неблаговидные деяния, 
наоборот, опустят его из золотых в серебряные или даже в медные. 

Людям, воспитанным в русле означенных воззрений и затем от-
фильтрованным неким высшим начальством — и вверяются управ-
ленческие функции. 

А чтобы неколебимое стремление стражей приносить благо об-
ществу и впрямь никогда не поколебалась бы, им нещадно обеспечи-
вается полное бескорыстие. То, что частнособственнические мотивы 
являются главным искусом для слуг народа, было понятно уже во 
времена Платона. 

...В образцово устроенном государстве жены должны быть об-

щими, дети — тоже, да и все их воспитание будет общим; точно 

так же общими будут военные и мирные занятия... ...Ни у кого не 

будет ничего собственного, но все у всех общее. ...Никто не дол-

жен ничего приобретать...63 

...Они служат только за продовольствие, не получая сверх него 

никакого вознаграждения, так что им невозможно ни выезжать в 

чужие земли по собственному желанию, ни подносить подарки 

гетерам, ни производить иные траты по своему усмотрению64. 

...Прежде всего никто не должен обладать никакой частной соб-

ственностью, если в том нет крайней необходимости. ...Ни у кого 

не должно быть такого жилища или кладовой, куда не имел бы 

доступа всякий желающий. ...Столуясь все вместе, как во время во-

енных походов, они и жить будут сообща. А насчет золота и се-

ребра надо сказать им, что божественное золото — то, что от бо-

гов, — они всегда имеют в своей душе, так что ничуть не нужда-

ются в золоте человеческом, да и нечестиво было бы, обладая тем 
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золотом, осквернять его примесью золота смертного: у них оно 

должно быть чистым, не то что ходячая монета, которую часто 

нечестиво подделывают. Им одним не дозволено в нашем госу-

дарстве пользоваться золотом и серебром, даже прикасаться к ним, 

быть с ними под одной крышей, украшаться ими или пить из зо-

лотых и серебряных сосудов. Только так могли бы стражи остаться 

невредимыми и сохранить государство65. 

Кто бы объяснил, однако, что имеется в виду под «крайней необ-
ходимостью» иметь собственность, каковы критерии этой необходи-
мости, какие инстанции полномочны их применять и в каких пределах 
частной собственностью согласно этим критериям наделять? Налицо 
еще одна широчайшая лазейка для произвола и того, что ныне назы-
вают коррупцией. 

Кто бы объяснил, на худой конец, как реально обеспечивается 
вроде бы простенький с виду запрет «даже прикасаться» к золоту и 
серебру? 

При всем этом дальнейшие характеристики общественной жизни 
окончательно сводят к нулю все прежние апелляции к авторитету отца, 
к братству, к семейному старшинству и младшинству, равно как и к 
старательной охране всего комплекса этих связей и отношений силой 
поднадзорного эпического искусства. 

...Всякий будет называть своими сыновьями и дочерями мальчи-

ков и девочек, родившихся на десятый или седьмой месяц от дня 

его вступления в брак, а те будут называть его своим отцом; их по-

томство он будет называть детьми своих детей, а они соответст-

венно будут называть стариков дедами и бабками, а всех родив-

шихся за то время, когда их матери и отцы производили потомст-

во, они будут называть своими сестрами и братьями, и потому, как 

мы только что и говорили, им не дозволено касаться друг друга. 

Из числа же братьев и сестер закон разрешит сожительствовать 

тем, кому это выпадет при жеребьевке...66 

Ну, а как же у твоих стражей? Найдется ли среди них такой, что-

бы он считал и называл кого-нибудь из сотоварищей чужим? — 

Ни в коем случае. С кем бы из них он ни встретился, он будет 

признавать в них брата, сестру, отца, мать, сына, дочь или их детей 

либо дедов. — ...Но скажи еще вот что: предпишешь ли ты им за-
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коном придерживаться только родственных обращений или и вес-

ти себя соответственно обращениям, например по отношению к 

своим отцам соблюдать все то, что в обычае относительно отцов 

вообще, то есть быть почтительными, заботиться о них и долж-

ным образом слушаться родителей под страхом того, что не будет 

им добра ни от богов, ни от людей, если они поступят иначе: в 

последнем случае их поведение будет и нечестивым, и несправед-

ливым. Эти ли речи всех граждан или какие-нибудь иные будут 

всегда у тебя слышать даже самые малые дети относительно тех 

людей, которых им укажут как отцов или остальных родичей? — 

Эти самые. Было бы смешно и названия близких оставались бы 

пустым звуком, если не претворять это в жизнь. — Значит, из всех 

государств только у граждан этого государства мощно звучало бы в 

один голос: "Мои дела хороши!" или "Мои дела плохи!", если у 

одного какого-то гражданина дела идут хорошо или плохо67. 

...Причиной величайшего блага для нашего государства служит 

общность детей и жен у его защитников68. 

Другими словами, братское единство управленцев идеального го-
сударства обеспечивается тем, что никто не знает, кто на самом деле 
его брат. Охрана идеологией авторитета отцов и исполнительности 
сыновей нужна для того лишь, чтобы любой старший мог быть для 
младшего суровым и властным отцом, а любой младший для любого 
старшего — преданным и покорным сыном. То есть на словах все 
родные, а по сути — все чужие, и родных нет вообще. 

В свете же нашей тематики страшнее всего даже не сама по себе 
фраза «отцы, которых укажут» — хотя и она в любом нормальном че-
ловеке вызывает трепет ужаса. При разговоре о бюрократии и ее мо-
тивациях куда существеннее выглядит вопрос, кто именно указывает 
детям их отцов, с какой целью он это делает и насколько он при этом 
нелицеприятен; и даже если он, паче чаяния, вполне нелицеприятен, 
то по какой именно причине он нелицеприятен? Что удерживает его 
от произвола, от действий по личной сиюминутной прихоти при осу-
ществлении этого действия, надо думать, весьма значимого для обще-
ственного блага? 

В реальности же подобное братство, мягко говоря, лишено вся-
кой теплоты и искренней преданности. 
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Тому, кто постарше, будет предписано начальствовать над всеми, 

кто моложе его, с правом наказывать их. ...А младший, за исклю-

чением тех случаев, когда велят правители, никогда не решится, да 

оно и естественно, применить насилие к старшему или поднять на 

него руку, и думаю, что и вообще никогда его не оскорбит. Этому 

достаточно препятствуют два стража: страх и почтительность. 

Почтительность возбраняет касаться родителей, а страх заставляет 

предполагать, что обиженному помогут другие, либо как его сы-

новья, либо как братья, либо как отцы69. 

Снова встает вопрос, не имеющий отношения к высокой филосо-
фии: когда, по какому случаю и в каких пределах правитель может 
приказать младшему поднять руку на старшего, то есть, в сущности, 
сыну на отца? И, главное, зачем, собственно, правителю это может 
понадобиться? Мотивация исполнителя понятна: бездумное исполне-
ние приказа. Тоже не лучшее свойство человеческой натуры, но по 
крайней мере явно не умозрительная конструкция. А вот мотивация 
правителя, отдающего приказы, столь губительные для всей оформ-
ляющей социальную иерархию системы ценностей и связанных с ни-
ми эмоций? 

Почтительность к старшему в этих условиях превращается не бо-
лее чем в отсутствие приказа перестать быть почтительным. Получе-
ние же приказа, надо полагать, снимает все моральные обязательства, 
всякое уважение к любому из бесчисленных отцов. 

Если попытаться подытожить, можно сказать, что добросовест-
ное, бескорыстное, свободное от личных пристрастий и предпочтений 
выполнение стражами своих обязанностей в идеальном государстве 
обусловливалось следующими факторами: 

♦ мощнейшей идеологической обработкой, говоря совре-
менным языком — промывкой мозгов, осуществляемой с са-
мого раннего детства, причем, что очень существенно, убеди-
тельность индоктринируемого комплекса идей и воззрений, 
выдуманных искусственно и нарочито, оставляет, мягко гово-
ря, желать лучшего; поэтому для их внедрения неизбежно по-
требовались бы силовые методы, каждодневное применение 
которых неизбежно оставляет широчайший простор для про-
извола; 
♦ постоянным контролем за поведением и духовным со-
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стоянием детей, подростков, а возможно — и вообще всего 
населения с тем, чтобы своевременно выявлять тех, кто под-
дается идеологической обработке лучше всего; именно их за-
тем предполагалось вовлекать в процесс управления, причём 
мерила оценки такой пригодности совершенно неясны, а для 
самих кандидатов в стражи, даже при их полной добросовест-
ности и искреннем стремлении преуспеть — неведомы; 
♦ лишением непосредственных руководителей всякой воз-
можности сознательно, с учетом известных и понятных по-
стоянных ориентиров и критериев, строить свой карьерный 
рост и прикидывать виды на собственное будущее; 
♦ лишением непосредственных руководителей реальных че-
ловеческих отношений с их избирательностью, нелицемерной 
преданностью, неформальным бескорыстием и впитанным с 
молоком матери чувством действительной, а не провозгла-
шаемой на словах общности, сопричастности и солидарности; 
♦ лишением руководящей деятельности всяких материаль-
ных стимулов ввиду обобществления имущества, жилья и да-
же семейных отношений; 
♦ лишением руководящей деятельности всяких шансов на 
возможность передачи хотя бы каких-то достигнутых на ее 
поприще результатов по наследству, на возможность поде-
литься ими с родными и близкими; 
♦ полным отсутствием перечня действий, однозначно отно-
симых к недопустимым, и унифицированной, понятной сис-
темы наказаний: старшие наказывают младших по своему по-
чину и усмотрению; 
♦ фактическим произволом высшего руководства по край-
ней мере в двух весьма чувствительных сферах общественной 
жизни — по вопросу наделения в силу неких неясных обстоя-
тельств частной собственностью тех, кому она, вообще говоря, 
никоим образом не положена, а также по вопросу возможно-
сти поднять руку на старшего — тоже неясно когда, почему и 
зачем, просто в силу приказа сверху. 

Очевидно, что эта система стимулов, во-первых, провоцирует 
развитие далеко не лучших человеческих качеств, во-вторых — пол-
ностью оторвана от всех предыдущих систем такого рода. Те склады-
вались в течение многих тысяч лет в естественных, возникших еще в 
доисторический период иерархиях: семье, роде, племени, протогосу-



дарстве, и потому в той или иной модификации впитались во все без 
исключения культуры и в самое естество человека. Подлинное функ-
ционирование новых мотиваций потребовало бы полной смены чело-
веческой психологии. 

А это вряд ли возможно. Во всяком случае, пока хваленый науч-
ный прогресс не осчастливил нас чипами в мозгах. 

Здраво рассуждая, не приходится сомневаться, что в означенных 
условиях идея общественного блага — на преданности которой, соб-
ственно, всё и стоит — очень быстро стала бы пустым звуком и выро-
дилась в объект постоянных словесных манипуляций, целью которых 
оказались бы в первую очередь лишь, снова говоря современным язы-
ком, аппаратные игры. Даже минимально приемлемая добросовест-
ность работников с подобным психическим складом и подобной сис-
темой мотиваций реально может быть обеспечена только угрозой на-
казания, если попался, и стремлением угодить тому, кто наделен пра-
вом произвола; ни о какой работе не за страх, а за совесть тут вообще 
говорить не приходится. 

Правда, в конце грандиозного сочинения всплывает идея загроб-
ного воздаяния за добродетели, которая в какой-то мере должна бы 
скомпенсировать явно существующую в идеальном обществе угрозу 
неизбежного выдавливания в несправедливость тех, кто призван обе-
регать справедливость. Но на фоне вышесказанного это выглядит сла-
бым утешением. 

Посмотрим, что предлагает в этом же смысле едва ли не два ты-
сячелетия спустя Томас Мор. 

Предлагает он на удивление мало. Хотя его Утопия в мелочах, 
быть может, наиболее разработана (указано, например, даже то, как и 
в каком порядке следует расставлять люльки с младенцами во время 
общих трапез), проблема мотивированности непосредственных 
управленцев, судя по всему, вообще не казалась Мору значимой. 

Вы уже видите, насколько нет там никакой возможности для 

безделия... Никакого повода для подкупа, ни одного притона, ни 

одного тайного места для встреч, но пребывание на виду у всех 

создает необходимость заниматься привычным трудом или же 

благопристойно отдыхать70. 

...Весь остров — как бы единая семья71. 
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Воспитание бескорыстия, блокирующего возможности «для под-
купа», судя по всему, сводится вот к чему: 

Из золота и серебра не только в общих дворцах, но и в частных 

домах — повсюду делают они ночные горшки и всякие сосуды 

для нечистот. К тому же утопийцы из этих металлов изготовляют 

цепи и тяжелые оковы, которые надевают на рабов. Наконец, у ка-

ждого, кто опозорил себя каким-нибудь преступлением, с ушей 

свисают золотые кольца, золото охватывает пальцы, золотое оже-

релье окружает шею, и, наконец, золото обвивает его голову. Так 

они всеми способами стараются, чтобы золото и серебро были у 

них в бесславии...72 

Кроме того, они собирают на берегах жемчуг, а на разных ска-

лах — алмазы и рубины, однако не ищут их, а шлифуют попав-

шиеся случайно. Ими они украшают детей, которые в раннем воз-

расте похваляются такими украшениями и гордятся ими; когда же 

войдут немного в возраст и заметят, что такого рода забавы есть 

только разве у одних детей, они безо всякого напоминания роди-

телей, сами по себе со стыдом откладывают их в сторону. Не ина-

че, чем наши дети, когда, подрастая, бросают они ...куклы73. 

А по вопросам более абстрактным царят слова — «благоразумие», 
«добропорядочность», «несправедливость», «благочестие», «долг че-
ловечности и доброты». Но обозначаемые ими обобщённые категории, 
если они лишены эмоционального наполнения, трудно отнести к мо-
тивациям, срабатывающим с рефлекторной непреложностью. Можно 
на все лады произносить слово «долг» хоть тысячу раз — тот, для ко-
го оно звук пустой, все равно чувством долга не проникнется. 

... Следовательно, говорят они, приятную жизнь, то есть удо-

вольствие как предел всех наших деяний, предписывает нам сама 

природа. Жить по ее предписанию — так определяют они доб-

родетель74. 

...Счастье заключается не во всяком удовольствии, но в честном 

и добропорядочном75. 
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Соблюдать ...законы, заботясь о своей выгоде — дело благора-

зумия; думать, кроме того, о выгоде общества — признак благо-

честия. Однако похищать чужое удовольствие, гонясь за своим — 

несправедливо. И, напротив, отнять что-нибудь у самого себя и 

отдать это другим — как раз долг человечности и доброты; этот 

долг никогда не забирает у нас столько, сколько он возвращает 

нам назад. Ибо он вознаграждается обменом благодеяний, и само 

сознание благодеяния и воспоминание о любви и благорасполо-

жении тех, кому ты сделал добро, приносит душе более удоволь-

ствия, чем было бы то телесное удовольствие, от которого ты 

удержался. Наконец (в этом легко убеждает нас, охотно согла-

шающихся с этим, религия), за краткое и малое удовольствие Бог 

отплачивает огромной и никогда не преходящей радостью76. 

В общем, оказывается, что без религии — никуда. Вся обширная 
и мудрёная преамбула упёрлась в нее, как в единственную мало-
мальски эффективную опору. 

Душа бессмертна и по благости Божией рождена для счастья, за 

добродетель и добрые дела назначена после этой жизни нам на-

града, а за гнусности — кара. Хотя это относится к религии, одна-

ко они считают, что к тому, чтобы поверить в это и признать, 

приведет разум77. 

...Одного только следует... опасаться: как бы меньшее удовольст-

вие не помешало большему...78 

И напрямую об управленцах: 

Каждые тридцать хозяйств ежегодно выбирают себе должност-

ное лицо, которое на своем прежнем языке называют сифогран-

том, а на теперешнем — филархом. Над десятью сифогрантами с 

их хозяйствами стоит человек, некогда называвшийся транибор, а 

теперь — протофиларх. Именно сифогранты, которых двести, 

поклявшись, что они изберут того, кого сочтут наиболее пригод-

ным, тайным голосованием определяют правителя... ...От каждой 

из четырех частей города выбирается один, которого и советуют 

сенату. Должность правителя постоянна в течение всей его жизни. 
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Если не помешает этому подозрение в стремлении к тирании79. 

Кто хочет обманом получить какую-нибудь должность, лишает-

ся надежды на любую. Живут утопийцы в любви, оттого что 

должностные лица не надменны и не страшны; их называют от-

цами, так они себя и держат. К ним относятся как подобает: почет 

оказывают добровольно, а не исторгают его насильно. Даже сам 

правитель отличается не одеянием или короной, а тем, что носит 

он пучок колосьев...80 

...Если благополучие... и погибель зависят от нравов должност-

ных лиц, то можно ли выбрать кого-нибудь разумнее тех, которых 

нельзя отвратить от чести ни за какую мзду?81 

Чиновников Утопии нельзя отклонить от исполнения долга ника-
кой мздой по очень простой причине: 

В других местах, если даже и говорят повсюду о благополучии 

общества, то заботятся о своем собственном. Здесь же, где нет ни-

чего личного, утопийцы всерьез заняты делом общества... Ибо в 

иных местах каждому человеку известно, что если он сам о себе не 

позаботится, то как бы ни процветало государство, он все равно 

погибнет от голода; поэтому необходимость побуждает его преж-

де принимать в расчет себя, а не народ, то есть других людей. На-

оборот, здесь, где все принадлежит всем, ни у кого нет сомнения, 

что ни один отдельный человек не будет иметь нужды, если толь-

ко он позаботится о том, чтобы были полны общественные жит-

ницы82. 

Совсем уничтожив само употребление денег, утопийцы избави-

лись и от алчности. Какое множество бед отсекли они, какую жат-

ву преступлений вырвали с корнем! Ибо кому не известно, что с 

уничтожением денег отомрут обманы, кражи, грабежи, раздоры, 

возмущения, тяжбы, распри, убийства, предательство, отравления, 

каждодневно наказывая которые, люди скорее мстят за них, чем их 

обуздывают; к тому же одновременно с деньгами погибнут страх, 

тревога, заботы, тяготы, бессонные ночи. Даже сама бедность, ко-

торой одной только, казалось, и нужны деньги, после полного 
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уничтожения денег тут же сама исчезнет83. 

Еще один корень пороков, помимо алчности — гордость. С ней 
тоже удалось разобраться. 

...Чудище, наставник и правитель всякой погибели — гордыня. 

Она измеряет счастье не своими удачами, а чужими неудача-

ми. ...Они [утопийцы — В. Р.] вместе с прочими пороками выкор-

чевали корни честолюбия и партий, над ними не висит никакой 

опасности пострадать от домашнего разлада...84 

«Выкорчевали» — звучит многообещающе. 
В сфере наказания преступлений иных, нежели прелюбодеяние и 

незаконные добрачные связи (для тех разработана весьма сложная ка-
рательная система, о которой сейчас распространяться не время и не 
место), предусмотрена максимальная простота. 

За остальные злодеяния никакой закон не предписывает никако-

го определенного наказания, но когда совершается какой-нибудь 

жестокий и непростительный поступок, то кару определяет сенат. 

Жен учат мужья, родители — детей, если только не допустят они 

такой большой вины, за которую положено там карать прилюдно. 

Почти все особо тяжкие преступления караются обычно осужде-

нием на рабство 85. 

И далее совершенно определенно: 

Законов у них весьма мало. Ведь людям с такими установления-

ми достаточно самых малочисленных законов. ...Каждый ведет 

свое дело сам и говорит судье то, что собирался рассказать защит-

нику. ...У утопийцев в законах разбирается каждый. ...Чем проще 

толкование закона, тем более справедливым они его считают86. 

То есть за проступки мелкие и средние оступившегося члена об-
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люй. Ст. 3. Уголовные, 1999. С. 78]. 

86 Там же. С. 237—238. 



щины по своему разумению вразумляет сама ячейка общества, прак-
тически не имея для определения тяжести вразумления формальной 
обобщённой основы. За преступления тяжкие — подобным же обра-
зом карает высший орган Утопии. Судят, похоже, не столько «по за-
кону», сколько «по справедливости», «по правде», «по понятиям». А 
может, даже «руководствуясь классовым чутьем». 

А с другой стороны: 

Утопийцы отвращают людей от злодеяний не только страхом 

наказания, но и почестями, которые видны всем, они призывают к 

добродетелям. Мужам, которые знамениты своими особыми заслу-

гами перед государством, в добрую память об их подвигах и для 

того, чтобы вместе с тем слава собственных их предков подстрека-

ла и побуждала потомков к добродетелям, утопийцы воздвигают 

на площади статуи87. 

И в конце концов при описании богослужений подводится не-
сколько неожиданный итог: 

...Чтобы дети... не проводили в детских забавах то время, в кото-

рое им надлежит проникаться священным страхом к всевышним, 

потому что это главнейший и почти единственный путь к добро-

детели88. 

Таким образом, набор инструментов для создания соответствую-
щего идеальному обществу идеального управленца невелик. При том, 
что в руках этих самых управленцев находится вся хозяйственная 
жизнь Утопии, комплекс идеальных управленческих мотиваций фор-
мируется всего лишь: 

♦ постоянным пребыванием трудящихся утопийцев на гла-
зах у других трудящихся утопийцев; 
♦ бесплатным распределением; 
♦ дискредитацией драгметаллов; 
♦ отсутствием частной собственности и денег; 
♦ надеждой отвести душу, освобождая кого-нибудь от ка-
кой-нибудь тирании; 
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кой-то человек, некогда отличившийся своею доблестью и славой...» (Там же. С. 255). 



♦ этическими абстракциями; 
♦ престижностью благих примеров прошлого, увековечен-
ных в наглядной агитации; 
♦ угрозой навечно лишиться права на занятие любой из 
должностей в качестве возмездия за предпринятую по собст-
венной инициативе попытку какую-либо из них получить; 
♦ непредсказуемостью и произвольностью внесудебных ка-
рательных санкций, при которых реакция уголовного права на 
неблаговидные поступки или просто служебные промахи не-
прогнозируема; 
♦ искоренением честолюбия (но при этом «утопийцы от-
вращают людей от злодеяний не только страхом наказания, но 
и почестями, которые видны всем», то есть игрой на честолю-
бии, похоже, там все же пользовались; да и фраза «почет ока-
зывают добровольно» намекает на то же); 
♦ страхом Божиим. 

Даже в самом лучшем случае управленцем движет здесь также 
единственно идея общего блага сама по себе, не подкрепленная и не 
конкретизированная ни какими-либо личными стимулами, ни каким-
либо личностным творческим порывом. 

И Кампанелла основные надежды на пробуждение людей к обще-
ственной деятельности, том числе — управленческой, возлагает всё на 
то же обобществление. Все соблазны аннулированы опять-таки про-
стой и полной ликвидацией частной собственности. 

Они [Солярии — В. Р.] утверждают, что собственность образу-

ется у нас и поддерживается тем, что мы имеем каждый свое от-

дельное жилище и собственных жен и детей. Отсюда возникает 

себялюбие, ибо ведь, чтобы добиться для своего сына богатства и 

почетного положения и оставить его наследником крупного со-

стояния, каждый из нас или начинает грабить государство, ежели 

он ничего не боится, будучи богат и знатен, или же становится 

скрягою, предателем и лицемером, когда недостает ему могущест-

ва, состояния и знатности. Но когда мы отрешимся от себялюбия, 

у нас остается только любовь к общине 89. 

Дома, спальни, кровати и все прочее необходимое у них общее90. 

И хотя общность жен и не установлена среди остального насе-
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ления, живущего в их области, у них самих она принята на том 

основании, что у них все общее91. 

Торговля у них не в ходу, хотя они и знают цену денег и чеканят 

монету для своих послов и разведчиков92. 

То есть деньги существуют для внешнего пользования. Внутрен-
ний обмен осуществляется путем простого административного рас-
пределения. Сразу хочется спросить попросту: кто и как пресекает 
внутренние валютные операции? 

Важным ежедневным ритуалом (еще более важным, чем у Мора), 
являются общие трапезы. 

Во время еды один из юношей с возвышения читает нараспев 

внятно и звучно по книге, а должностные лица часто беседуют по 

поводу какого-нибудь примечательного места из прочитанного93. 

Должностные лица получают большие и лучшие порции, и из 

своих порций они всегда уделяют что-нибудь на стол детям, выка-

завшим утром больше прилежания на лекциях, в ученых беседах и 

на военных занятиях. И это считается одной из величайших по-

честей94. 

То есть опять-таки честолюбие все ж таки работает, гордыня как 
бы побеждена, но в то же время понятие почестей сохранило работо-
способность. Это опасный зазор. 

И второе: почему должностные лица отдают лучшие куски отли-
чившимся детям? По велению ли души (но могут ли веления души 
быть столь системными, чтобы повторяться на каждой из трапез?), 
или в силу некого правила, за нарушение которого что-то грозит? Не-
понятно также, выделяются ли должностным лицам лучшие порции 
для них самих, а уж они вольны затем или премировать детишек за 
прилежание, или съесть лакомство самим, либо выделение им лучших 
кусков является лишь частью обязательного ритуала дальнейшего пе-
рераспределения их с целью премирования детей. Словом, этическая и 
церемониальная подоплека этой очень важной воспитательной функ-
ции (предназначенной для воспитания как ребенка, так и самого 
должностного лица) скрыта. 

Другие факторы обеспечения добросовестности — это отрыв от 
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семьи, конкурентно-коллективистское воспитание, а также тщатель-
ное астрологическое обеспечение трудоустройства.  

Вскормленный грудью младенец передается на попечение на-

чальниц, если это девочка, или начальников, ежели это мальчик. 

И тут вместе с другими детьми они занимаются, играючи, азбукой, 

рассматривают картины... На седьмом году переходят они к есте-

ственным наукам, а потом и к остальным, по усмотрению началь-

ства, и затем к ремеслам. Дети менее способные отправляются в 

деревню, но некоторые из них, оказавшиеся более успешными, 

принимаются обратно в город. Но в большинстве случаев, ро-

дившись под одним и тем же расположением звезд, сверстники 

сходствуют и по способностям, и по нраву, и по наружности, от-

чего проистекает великое согласие в государстве, поддерживаемое 

неизменной взаимной любовью и помощью друг другу95. 

Так как должность каждого определяется с детства сообразно с 

расположением и сочетанием звезд, наблюдавшихся при его рож-

дении, то благодаря этому все, работая каждый в соответствии со 

своими природными склонностями, исполняют свои обязанности 

как следует и с удовольствием, так как для всякого они естествен-

ны96. 

Гордыня у них также побеждена. 
Воспитанием в строго определенной, весьма суровой системе 

ценностей исполнительская добросовестность доведена до абсурда. 

Самым гнусным пороком считают они гордость, и надменные 

поступки подвергаются жесточайшему презрению. Благодаря 

этому никто не считает для себя унизительным прислуживать за 

столом или на кухне, ходить за больными и т. д. Всякую службу 

называют они учением, говоря при этом, что одинаково почтенно 

ногам ходить, заду испражняться, а глазам видеть и языку говорить; 

ведь по необходимости и глаза выделяют слезы, а язык — слюни, 

подобно испражнениям. Поэтому каждый, на какую бы службу ни 

был он назначен, исполняет ее как самую почетную97. 

Скажи, пожалуйста, а не бывает ли в их среде зависти или доса-

ды у тех, кого не выбрали в начальники или на какую-нибудь дру-
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гую должность, которой они добивались? — Нисколько. Ведь ни-

кто из них не терпит никакого недостатка не только в необходи-

мом, но даже и в утехах98. 

По своим взаимоотношениям они представляются совершенно 

как бы членами одного и того же тела99. 

И при этом: 

Должностные лица сменяются по воле народа100. 

То есть любая карьера может быть в любой момент прервана еще 
и народным волеизъявлением. 

В результате: 

Всего у них изобилие, потому что всякий стремится быть пер-

вым в работе, которая и невелика и плодотворна, а сами они очень 

способны. Тот, кто главенствует над другими в каком-

нибудь ...занятии, называется у них царем... Достойно удивления, 

как все, и мужчины и женщины, выступают отрядами и во всем 

подчиняются своему царю, не проявляя при этом ...никакого недо-

вольства, ибо почитают его за отца или за старшего брата101. 

Снова мы видим простодушную попытку установить отношения 
социальной субординации по образцу отношений субординации се-
мейной, но при том — словно бы в беспамятстве. Откуда может 
взяться почтение к отцу или старшему брату там, где новорожденных 
сразу забирают начальники и начальницы, а сексуальных партнеров 
подбирают и сводят для контактов врачи и должностные лица? 

Закрадывается подозрение, что вот откуда: 

Все по отдельности подсудны старшему начальнику своего мас-

терства. Таким образом, все главные мастера являются судьями и 

могут присуждать к изгнанию, бичеванию, выговору, отстранению 

от общей трапезы, отлучению от церкви и запрещению общаться 

с женщинами102. 

Для наблюдения за исполнением всех обязанно-

стей ...приставлены маститый старец со старухой, которые распо-

ряжаются прислуживающими и имеют власть бить или приказы-
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вать бить нерадивых и непослушных; и в то же время они замеча-

ют и отличают мальчиков и девушек, лучше других исполняющих 

отдельные обязанности. Вся молодежь прислуживает старшим, 

кому минуло сорок лет. И вечером, при отходе ко сну, и утром на-

чальник и начальница отправляют одного из молодых людей по 

очереди прислуживать в каждую отдельную спальню. Друг другу 

молодые люди прислуживают сами, и горе уклоняющимся!103 

Кто следит за соблюдением последнего правила, какого рода горе 
ожидает уклоняющегося, кто и как определяет меру этого горя — не 
уточнено. Зато из приведенного описания делается выглядящий не-
сколько парадоксальным вывод: 

...Столько друзей, братьев, сыновей, отцов и матерей живут вме-

сте в такой степенности, благообразии и любви104. 

Похоже, основной побудительной силой руководства со стороны 
руководителей и подчинения со стороны руководимых следует пола-
гать именно взаимную любовь. И горе тем, кто от любви уклоняется105. 

Да и в целом: 

...Они беспощадно преследуют врагов государства и религии, 

как недостойных почитаться за людей106. 

Они ревностно следят, чтобы никто не оклеветал другого, так 

как ведь клеветник должен подвергнуться наказанию по закону 

возмездия107. 

На третий день... приговор вступает в законную силу, причем 

ответчик примиряется со своими обвинителями и свидетелями, 
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как с врачами своей болезни, обнимая их, целуя и т. д.108 

Как и у Мора: 

Законы их немногочисленны, кратки и ясны109. 

Но: 

Смертная казнь исполняется только руками народа, который 

убивает или побивает осужденного камнями, и первые удары на-

носят обвинитель и свидетели. Палачей ...у них нет, дабы не оск-

вернять государства. Иным дается право самим лишать себя жизни: 

тогда они обкладывают себя мешочками с порохом и, поджегши 

их, сгорают, причем присутствующие поощряют их умереть дос-

тойно. Все граждане при этом плачут и молят Бога смягчить свой 

гнев, скорбя о том, что дошли до необходимости отсечь загнив-

ший член государства. Однако же виновного они убеждают и уго-

варивают до тех пор, пока тот сам не согласится и не пожелает се-

бе смертного приговора, а иначе он не может быть казнен. Но ес-

ли преступление совершено или против свободы государства110, 

или против бога, или против высших властей, то без всякого со-

страдания приговор выносится немедленно. И только такие пре-

ступники караются смертью. Повинный смерти обязуется перед 

лицом народа по совести объяснить причины, по которым, по его 

мнению, он не должен был бы умирать, объявить проступки дру-

гих, заслуживающие смерти, и преступления властей, приведя до-

казательства того, что они заслуживают еще более тяжкого нака-

зания... Однако выданных обвиняемых не истязают, а лишь дела-

ют им внушения111. 

Практических вопросов возникает тут просто море. Ну хоть вот: 
кто, как и с какой честностью ведет учет бездн конфиската, возни-
кающих, когда «Все имущество покоренных или добровольно сдав-
шихся городов немедленно переходит в общинное владение»? 
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109 Там же. С. 100. Приходится лишь догадываться, до какой степени уже во време-

на Возрождения невмоготу стали европейской цивилизации лойеры, коль скоро утописты 
один за другим, с тем же упорством, что и об отмене денег, мечтали и том, чтобы лишить 
их питательной среды. Увы, как и в случае с деньгами, базовые свойства западной циви-
лизации поволокли ее, наперекор мечте, в прямо противоположном направлении. 

110 В свете всего вышеописанного упоминание о свободе особенно умиляет. Впро-
чем, если верить переводу с латинского, речь ведь идет о свободе государства... Возмож-
но, в том числе — и о его свободе освобождать другие государства от тиранических ре-
жимов. 

111 Там же. С. 98—99. 



Или: по каким критериям тех, кого народу надлежит побить кам-
нями, выносящие приговоры должностные лица отличают от тех, ко-
му они обязаны дать право самому лишить себя жизни при помощи 
самоподрыва на мешочках с порохом? А если эти критерии расплыв-
чаты или произвольны — нельзя ли тут поживиться во время приня-
тия решений? 

Конечно, в тексте сказано: 

Распределение всего находится в руках должностных лиц; но так 

как знания, почести и наслаждения являются общим достоянием, 

то никто не может ничего себе присвоить112. 

Но как реально это отсутствие возможности достигается? Неуже-
ли единственно тем, что все общее? Разве пожива может быть только 
материальной? Как можно, например, сделать общими знания, почес-
ти и наслаждения — и не найдется ли как раз именно здесь очередной 
лазейки для того, чтобы порадовать себя, попытавшись по каким-то 
параметрам стать «равнее» остальных? 

Можно сказать, что здесь мотивационная основа управленческой 
деятельности выглядит наиболее убогой и неубедительной. Ее состав-
ляют: 

♦ Внедренная в сознание в процессе коллективистского вос-
питания гипертрофированная, самозабвенная исполнитель-
ность, полностью, похоже, заменяющая реальный интерес к 
своей работе, увлеченность своей работой, гордость своей ра-
ботой; 
♦ полное бескорыстие, обеспеченное отсутствием частной 
собственности, семьи и искоренением честолюбия (однако 
понятие «почестей», тем не менее, каким-то образом сохраня-
ется); 
♦ всеобщая любовь; 
♦ назначение всех и каждого на ту работу, которая, согласно 
астрологическим прогнозам, для них наиболее естественна; 
♦ надежда отвести душу, освобождая кого-нибудь от какой-
нибудь тирании и затем ограбить освобождённых, передав их 
имущество в коллективное пользование Соляриям; 
♦ постоянная угроза снятия с должности «по воле народа»; 
♦ постоянный страх бессудного наказания неизвестной и 
непредугадываемой суровости, применяемого просто «в рабо-

                                           
112 Там же. С. 45. 



чем порядке»; 
♦ чудовищная жестокость по отношению к тем, кто оказался 
признан «врагами государства и религии, недостойными по-
читаться за людей». 

Подводя краткий итог, можно сказать следующее. 
При отчаянной зарегулированности утопических миров, где едва 

ли не все происходило по воле начальства, с его ведома и под его кон-
тролем, предусмотренные для этих миров системы стимулов управ-
ленческой деятельности совершенно не способны были бы обеспечить 
мало-мальски качественных управленческих услуг. 

Может быть, это утверждение прозвучит нелепо, напоминая под-
счет количества ангелов, что могут поместиться на острие иглы, но 
невозможно отделаться от мысли: одной из самых серьезных причин 
неосуществимости подобного рода социальных конструкций является 
слабая, или вообще никакая мотивированность идеальных управлен-
цев на добросовестное выполнение ими своих бесчисленных идеаль-
ных обязанностей. 

Для всех утопий корпус управленцев явно предусматривался 
весьма многочисленный. Обязанности по руководству рядовым насе-
лением и контролю за ним, по производству материальных благ и по 
распределению их были нескончаемы, бесчисленны и разнообразны. 
Но при этом управленец нового типа, способный выполнять свои 
функции при той системе мотиваций, которая предусматривалась для 
него утопиями, никак не в состоянии был возникнуть в рамках старого 
мира и его традиций, ценностей и межчеловеческих отношений. 
Управленец, достойный утопии, мог быть выращен разве лишь в уже 
построенной утопии. Без нового управленца утопия не могла функ-
ционировать, но только невозбранно функционирующая утопия могла 
породить нового управленца. 

При отсутствии всех реальных стимулов, сориентированных са-
моутверждением, честолюбием, творческим порывом, удовольствием 
от работы, заботой о родных и понимаемой максимально широко ко-
рыстью, набор мотиваций управленца не мог не свестись к всего лишь 
двум: во-первых, маниакальное, сродни вызванному гипнозом, стрем-
ление к некоему общему благу и, во-вторых, постоянный страх не-
предсказуемой кары. Работать эти факторы могли в лучшем случае 
лишь внутри «прекрасного нового мира», пока тот сохранял зомбиро-
ванное единство и карающую силу; сделаться таким сам, самостоя-
тельно, без давления извне, внутри обыденной реальности, управле-



нец принципиально был не в состоянии. 
Для того, чтобы стать достойным стражем или сифогрантом, че-

ловек должен был быть с детства вырван с корнем, с кровью из реаль-
но существующей культурной традиции и погружен в новую, ради-
кально отличную и созданную искусственно; но этой новой традиции 
не существовало нигде, и попытаться создать ее на руинах старой 
могли лишь те люди, которые сами-то были плоть от плоти этой ста-
рой традиции и культуры, просто против нее восстали. Первое поко-
ление таких управленцев мотивировано исключительно собственным 
восстанием; их преемники повисают в эмоциональной пустоте. 

Европейские утопии — это классические приглашения перемах-
нуть пропасть в два прыжка. 

В значительной степени именно в силу данного противоречия 
всякая европейская попытка реализовать утопию требовала прямого 
насилия, вырождалась в прямое насилие и затем неизбежно приобре-
тала характер по меньшей мере драматический. И в итоге приводила, 
как правило, к результатам, что оказывались абсолютно противопо-
ложны желаемым. 

И второе. 
Внутренний мир управленца, его духовный посыл, его творческая 

энергия, его личные, индивидуальные этические ориентиры совер-
шенно выпадали из рассмотрения утопистов. Возможно, потому, что 
ко времени создания самих утопий бюрократия в Европе пребывала в 
зачаточном состоянии, и конструкторам идеальных обществ казалось, 
что для выполнения распоряжений вышестоящих нижестоящим дос-
таточно лишь получить эти самые распоряжения, а дальше все решит-
ся само собой. Психология управленца не то что не волновала конст-
рукторов идеальных миров; для них и проблемы-то такой не сущест-
вовало. Чиновник, его переживания и его рутинная работа ни в ма-
лейшей степени не были встроены в общую этическую картину поло-
жительной социальной перспективы. 

Однако это был существеннейший просчет. 
Побудительными мотивами конструировании утопии являются 

два естественным образом присущие человеку стремления: избавиться 
от нежелательного и достичь желательного. Одно является продолже-
нием другого. 

Мало того, что управленцу ни в малейшей мере не был предло-
жен его положительный, заманчивый, призывный образ. Но ведь для 
избавления от нежелательного человек исстари придумал методики 



куда более эффективные, нежели переконструирование всего общест-
ва в целом. А именно — системы табу, комплексы освященных тра-
дицией запретов и в конце концов — уголовное право. В этом смысле 
уложения о наказаниях являются косвенным описанием приземлен-
ных, половинчатых утопий — уже существующие общества старают-
ся достичь их как своих предельно позитивных, предельно благопо-
лучных состояний. 

Однако не имея позитивного проекта, безукоризненного образа 
себя, принципиально невозможно придумать хотя бы один-
единственный уголовный закон. Пока мордобой или расхитительство 
считаются в обществе нормой, никому и в голову не придет устанав-
ливать за них уголовные наказания. Чтобы дойти до мысли об осуще-
ствляемом от лица государства возмездии за нанесение увечья или ис-
пользование служебного положения в личных целях, правящая элита 
должна видеть в туманной дали впереди сообщество людей, которые 
не могут поднять друг на друга руку или стащить из вверенного об-
щественного амбара меру зерна для голодного племянника. Вне вы-
ношенной данной культурой мечты о ее собственном идеальном со-
стоянии, а стало быть, и об идеальных образах составляющих данное 
общество людей, невозможно придумать, за что карать, что отсекать 
угрозой наказаний и их применением.  

Лишь за счет проработанного представления об идеале можно по-
настоящему тщательно и адекватно отградуировать степени вины за 
то или иное отклонение от него. Говоря проще, для того, чтобы сфор-
мулировать, как НЕ НАДО, прежде всего надо иметь более или менее 
панорамное представление о том, как НАДО. Только представление о 
том, как НАДО дает возможность предписывать, как НЕ НАДО. 

Полагаю, что и вообще без выработанного собственной культу-
рой целостного идеального представления о себе и своем обществе 
невозможно разработать эффективной системы уголовного права. Вне 
культурного проекта законотворчество начинает напоминать слона в 
посудной лавке, слепого и обезумевшего от комариных укусов. Он 
беспорядочно топочет своими серыми тумбами в ответ на каждый но-
вый укол, но под ними лишь бесценный фарфор хрустит. Он понятия 
не имеет, кто и откуда кольнет его в следующую секунду. Торопливо 
принимаемые новые слоновьи законы то жестоко карают по пустякам, 
то оставляют практически без возмездия серьезные и разрушительные 
деяния. И всегда реагируют с опозданием. Потому что нет общей кар-
тины состояния, которого надо достичь. 



Скажем, если бы мир Кампанеллы каким-то чудом вдруг оказался 
реализован, он непременно столкнулся бы с необходимостью силовы-
ми методами пресекать уклонения от исполнения существеннейших, 
опорных для всей общественной морали действий. И, стало быть, в 
его уголовном уложении непременно должно было бы найтись место 
законам, предписывающим достаточно серьёзные кары, например, для 
тех, кто, будучи признан виновным в чем-то серьезном, откажется об-
кладывать себя мешочками с порохом и сам просить себе смертного 
приговора (но как можно добавить наказание тому, кто и так обречён 
на эту жуткую смерть?), равно как и для тех, кто не станет при этом 
стоять вокруг места казни, уговаривать несчастного умереть достойно 
и при том плакать от сострадания к нему же. 

Понятно, что описанное Кампанеллой нормативное поведение 
противоречит всему, что мы знаем о естестве человека, и стало быть, 
для нормальных людей искреннее его исполнение невозможно; оно 
исполнялось бы в итоге ТОЛЬКО под страхом наказания, стало быть, 
провоцируя массовые уклонения от его исполнения, калеча души всем 
реально способным к состраданию людям и превращаясь в лицемер-
ный фарс. Исполнять эту мерзость легче всего было бы подонкам; по-
рядочные люди бежали бы от нее, как могли, и раньше или позже все 
либо стали бы подонками, либо оказались виноваты и, в свою очередь, 
подверглись карам. Уже одно это доказывает полную ирреальность 
предлагаемого мира. Ведь никакой прагматической социальной цен-
ности, никакой осмысленной результативности все эти колоссальные 
усилия по принуждению не имели бы. 

Но зато какой простор они предоставляют для произвола со сто-
роны тех, кто обеспечивает исполнение этих противоестественных, 
идущих наперекор всякой реальной психологии и культуре требова-
ний! Тех, кто следит за своевременностью и интенсивностью уговоров 
взорваться и рыданий по поводу необходимости совершать эти угово-
ры, тех, кто выясняет причины неисполнения столь важного общест-
венного долга (по болезни, в состоянии аффекта, по злому умыслу, по 
предварительному сговору в составе группы лиц) и определяет нака-
зания за такое неисполнение! Коррупционная составляющая законов, 
требующих от человека выворачиваться наизнанку, везде и во все 
времена равна ста процентам. 

Оставив в практически полном небрежении образ идеального 
управленца и то, что этим управленцем движет, ради чего он живет, 
что его вдохновляет и что обескураживает, европейская утопия лиши-



ла себя столь мощного средства помочь человеку побеждать соблазны, 
как уголовное право. Неспроста все упоминания о наказаниях в уто-
пиях носят столь общий, столь аморфный характер. Ни разу не упо-
мянуты специфические и специально для чиновников предназначен-
ные меры пресечения. Нет ни единого упоминания о том, что деятель-
ность управленца должна или хотя бы может регулироваться некими 
особыми, не имеющими касательства к рядовым гражданам норма-
ми — потому что, собственно, и за самой этой деятельностью не при-
знано никакого своеобразия. Назначали, выбрали — делай. Что делай, 
как делай, чего ради делай — непонятно. Ради общего блага, и точка. 
А следовательно, непонятно и то, когда, за что и при каких условиях 
управленца можно упрекнуть в том, что он психологически или пове-
денчески не соответствует своему назначению и положению. 

Сложившийся и возобладавший в культурной традиции образ 
правильной жизни обеспечивает статистическое доминирование над-
лежащих, уважаемых, одобряемых намерений и действий. Формирует 
работоспособную сердцевину реальности. Уголовное право отсекает 
от этой сердцевины все лишнее, все уродливое. Если нет сердцевины, 
лишнее не от чего отсекать. 

А это, собственно, значит, что в зависимости от настроения или 
индивидуальных представлений вышестоящего начальника отсекать 
можно все, что угодно. 

Последующее усложнение системы государственного управления 
и развитие бюрократии свалились на Европу, как снег на голову. В ее 
этической картине мира не было места для кадрового управленца. 
Идеалисты предшествующих веков не озаботились тем, чтобы пред-
ложить управленцу какие-то его собственные, специальные «плохо» и 
«хорошо». Чиновнику не показали ни манящих его грез, ни его отвра-
тительных образин. И лишь пробуждение национализма, по времени 
совпавшее со складыванием первых бюрократий мало-мальски совре-
менного типа, частично скомпенсировало этот пробел, кое-как запол-
нило этот вакуум: штатные бюрократы получили возможность ощу-
тить себя пусть хоть и бледными, но все же подобиями таких блиста-
тельных enfants de la Patrie, как, скажем, гусары. Возможно, это сов-
падение по времени не случайно; если бы усложняющиеся государст-
венные образования не принялись апеллировать к народным чувствам, 
не стали бы провозглашать себя прибежищами и детищами живущих 
в них наций, бюрократу и управленцу, не предложи ему роль патриота, 
в его новом количестве и качестве просто не для чего оказалось бы 



работать. 
Ну, разве что для себя и своего кармана — но как раз о том-то и 

речь. 
Возникающее то тут, то там и кажущееся порой необъяснимым и 

гротескным мракобесием искусственное нагнетание официальной 
пропагандой национализма (зачастую — в его самых архаичных и не-
лепых формах) может с этой точки зрения трактоваться всего лишь 
как более или менее инстинктивно предпринимаемая попытка высшей 
власти повысить мотивированность, а следовательно, и эффектив-
ность своего управленческого аппарата. Попытка, надо сразу сказать, 
в современном мире отнюдь не обязательно результативная, но всегда 
чреватая опасными осложнениями. Попытка сродни акту отчаяния. 
Если кроме вымученной национальной гордости, а то и, не дай Бог, 
исключительности вообще уже ничего не найти за душой, остается 
хвататься лишь за эту ядовитую соломинку. 

В многонациональных же, и тем паче — в мультикультурных 
конструкциях без некоей интегрирующей мобилизационной светской 
идеологии113 дееспособная бюрократия, похоже, вообще немыслима. 
Достаточно вспомнить уже ставшие притчей во языцех неэффектив-
ность, неповоротливость и дороговизну громадного и неудержимо 
растущего бюрократического аппарата единой Европы, работающего 
скорее для самого себя, нежели для составляющих Европу стран. Ну, а 
о современной российской бюрократии и об уровне ее эффективности 
лучше и вообще по возможности не вспоминать, чтобы с тоски не 
опустились руки. 

                                           
113 Я называю мобилизационными такие идеологии, в которых по тем или иным 

причинам будущее мыслится важнее настоящего, общее — важнее личного и правед-
ность — важнее успешности. В значительной степени они являются секуляризованными 
производными от соответствующих религий спасения, пусть даже архаичных, переход-
ных (таких, скажем, как культ предков, где понимаемое весьма примитивно спасение 
умершего является результатом праведного, нормативного отношения его еще живущих 
потомков к его памяти, его праху и его душе). Можно заметить, что непременным атри-
бутом всех такого рода идеологий является краеугольный постулат «жизнь имеет смысл». 
То, каков именно этот смысл, есть ядро любой мобилизационной идеологии; именно 
представление о смысле отличает их одна от другой. А стоит смыслу оказаться размытым 
или дезавуированным, остальные максимы умирают и от идеологии остается лишь набор 
мертвых фраз и пустых процедур. Именно в силу своей секуляризованности мобилизаци-
онные идеологии способны объединять людей, принадлежащих к различным религиям и 
порожденных различными религиями различным светским культурам; прижизненные 
ценности и ориентиры более или менее совпадают, а их специфические религиозные 
обоснования элиминированы, усечены или вовсе отсечены, и потому не способны слу-
жить источниками разобщения. 



Проблема перспективы 

Попробуем представить две семьи, живущие в пустыне. Обе — 
вполне славные, любящие, крепко спаянные, исполненные родствен-
ной любви и уважения. Да и друг к другу семьи относятся доброжела-
тельно, по-соседски. Не без соперничества, конечно, не без шумных 
споров и едких подтруниваний, не без стычек на межах. Живые же 
люди, как иначе? 

У них один родник на двоих. 
И вот родник начинает пересыхать. 
А может, просто дети подросли, и сами уже становятся родите-

лями, и той воды, что раньше хватало, теперь не хватает. 
Вопрос: как без насилия, без колючей проволоки, без КПП, где 

каждый должен под дулом автомата предъявлять талон на свою жал-
кую суточную норму, без призывов к толерантности и прочих пустых 
словес добиться того, чтобы семьи не перессорились, не начали нена-
видеть друг друга и друг другу вредить, а напротив, стали бы еще 
сплоченней и доброжелательней одна к другой? 

Ответ только один: подать им идею выкопать колодец, где воды 
хватит на всех. 

Значит — такой большой колодец, такой глубокий, что отрыть 
его можно лишь предельным напряжением всех сил всех членов обеих 
семей. Вот тогда они примутся пылинки друг с друга сдувать — и не 
на словах, а на деле, в поту и грязи. Ведь каждая пара рук на счету. И 
их товарищество будет длиться, уж во всяком случае, до того момента, 
пока сохраняется надежда и впрямь докопаться до воды. 

Конечно, когда колодец будет выкопан или, тем более, когда вы-
яснится, что воды так и нет, междусемейная конкуренция может 
вспыхнуть сызнова. И даже внутрисемейная. И даже вражда не ис-
ключена. Но, может, и нет. Может, за это время они все так сроднятся, 
что затем даже в случае всякого рода неприятностей их все равно уже 
не поссорить. А может, кто-то из них, пока суд да дело, откроет мето-
дику опреснения воды из близлежащего океана, и им всем вместе сно-
ва придётся засучить рукава и строить опреснительную станцию... 

Проблема наличия или отсутствия положительной перспекти-
вы — личной и общей — имеет самое прямое отношение к проявле-
нию человеком и общностью людей своих самых положительных и 
самых отрицательных качеств. 

Чтобы иметь силы противостоять собственной апатии и собст-
венному эгоизму, как отдельному человеку, так и обществу, стране, 



нужно куда-то расти. Когда те общие усилия, обеспечению которых 
призваны служить лучшие индивидуальные качества (бескорыстие, 
верность, самопожертвование ради общего блага, духовная и профес-
сиональная активность, целеустремленность), способны приносить 
плоды, эти качества действительно могут самовоспроизводиться в 
обществе. Если же объективная ситуация лишает общество шанса на 
рост, развитие, подвиг, если появляется отчетливое ощущение того, 
что все усилия тщетны и ничего более нельзя создать, можно лишь 
так или иначе цепляться за уже созданное (тем более — созданное 
другими), то эмоционально манящим и престижным становится не 
свершение, а стяжание. 

Когда исчезает ощущение перспективы, любые личные усилия 
превращаются в чистое насилие над собой и быстро затухают, завер-
шаясь полной апатией, а то и иррациональной агрессией. А усилия го-
сударственные превращаются в рутину, а то и в рутинный произвол, 
утрачивая вдохновляющий смысл последовательных шагов в бес-
крайний простор. Когда достигнут и пройден предел роста, следова-
ние идеалам и предполагаемым ими добродетелям теряет наглядную 
эффективность, окрыляющую результативность, притягательную пло-
дотворность. Любая неэгоистичная деятельность теперь может совер-
шаться лишь из-под палки. Любая идеология формализуется и мерт-
веет. Ее одухотворяющее воздействие сходит на нет. Ее ритуалы пре-
вращаются в фарс.  

Простейшим видом обретения государством перспективы являет-
ся территориальная экспансия, но рост подвластного пространства и 
населения отнюдь не исчерпывает перечня видов роста, способных 
придавать смысл индивидуальной и коллективной жизни. 

С подобного рода тупиком, сколько я понимаю, столкнулся в 
свое время Рим. Пока республика, а затем империя, шла вперед, пока 
защищалась от агрессии более развитых соседей, пока побеждала и 
объединяла народы, при всех хорошо известных издержках знамени-
тые римские добродетели работали. Когда окружающий мир уперся и 
перестал пускать империю дальше, когда установилось равновесие, 
римская элита начала от бессмысленности бытия впадать в апатию 
или куролесить кто во что горазд. Да и не только элита114. 

Новую перспективу открыло христианство. 

                                           
114 «...Невероятный произвол власти, выражающийся и в бесконтрольности импера-

торов, и в достигшей воистину фантастических размеров коррупции аппарата, и в систе-
ме всеобщего закрепощения» [Васильев, Фурман, 1974. С. 457]. 



Оказалось, что все лучшие человеческие качества могут прино-
сить результат не только и не столько в мире сем, сколько в мире гор-
нем. Положительная перспектива обнаружилась за гробовой доской. 
Открылся совершенно новый сияющий простор, который можно было 
покорить, только проявляя максимум веры, верности, честности, 
стойкости, бескорыстия и братской любви. Стремление в этот простор 
создало европейскую цивилизацию. 

Секуляризация и Просвещение если не лишили Европу потусто-
роннего простора, то во всяком случае серьезно поставили его под со-
мнение. Перспектива оказалась на грани закрытия. В этом тупике воз-
ник галантный век с его рационализмом, торжеством изящно упако-
ванного себялюбия, беззастенчивой корысти, безудержной похоти и 
ядовитого, порой — откровенно злобного ерничанья надо всем, что 
было святынями в течение почти двух тысяч лет.  

Но с поразительной своевременностью практически именно в это 
самое время европейская цивилизация выдвинула совершенно новую 
концепцию истории. Согласно ей история не есть топтание на месте 
или бег по кругу, но поступательный и, что самое существенное — в 
значительной степени управляемый процесс восхождения из мира ме-
нее совершенного в мир более совершенный. Перспективой стал от-
ныне не загробный рай, но посюстороннее светлое будущее. 

Стоит предложить некий вариант будущего общественного уст-
ройства, с той или иной степенью убедительности доказать желатель-
ность и возможность его построения — и, буде найдутся люди, для 
которых это будущее окажется эмоционально притягательным, люди, 
что захотят общими усилиями попытаться достичь его, все они ока-
жутся братьями по новой вере, дающей, как и всякая чисто религиоз-
ная вера, столь необходимый индивидууму надындивидуальный 
смысл бытия. Лучшие человеческие качества снова востребованы. А 
если брат поведет себя по отношению к брату аморально, новый бог 
накажет: желаемое всеми братьями будущее может не сбыться. 

Не приходится удивляться тому, как скоро и уверенно старые 
утопии пропитали все предлагавшиеся в XIX-XX веках идеальные 
модели сознательно конструируемого будущего. Давние мечты и, не 
побоюсь этого слова, мании культуры никуда не делись за прошедшие 
века и зажили в якобы рациональных моделях новой жизнью — хотя в 
каждой из них по-своему. 

Ныне все эти модели безвозвратно скомпрометировали себя. Ни 
одной общей перспективы, манящей хоть сколько-нибудь значитель-



ное число людей, снова не осталось. Их предлагают, как встарь, лишь 
традиционные религии, но их роль и влияние в нынешнем обществе, 
что ни говори, радикально отличны от средневековых. 

Снова, как бывало уже не раз, человеку не для чего быть беско-
рыстным, самоотверженным, верным; все эти качества опять не при-
носят ему ни радости, ни выгоды, ни престижа, ни любви окружаю-
щих; но самое главное — они объективно безрезультатны. Потому что 
нет ни малейшего общего представления о результате как таковом. 
Столь желанный ныне для каждого личный успех есть стремление 
хоть и одинаковое, но не общее. Одинаковое стремление порождает 
конкуренцию. Сотрудничество порождается лишь стремлением об-
щим. 

В этих условиях говорить о добросовестности и бессребрениче-
стве управленца просто смешно. Управленец, во-первых, такой же че-
ловек, как и все остальные, член того же общества, что и те, кем он 
управляет. И вдобавок его положение неизбежно сулит куда больше 
соблазнов; для их преодоления требуется куда больше бескорыстия, 
самоотречения, верности долгу и увлечённости общим идеалом, реа-
лизация которого и являлась бы первой и главной наградой и коры-
стью. 

И вот уже от постылой бесцельности немало славянских и запад-
ноевропейских голов мечтательно кружатся от совершенно им чуждой 
и не имеющей ничего общего с хваленым западным гуманизмом идеи 
всемирного халифата. Люди не могут без альтернативы застойной 
обыденщине. Особенно если эта альтернатива предлагает хоть какой-
то общий смысл, а следовательно — обещает вернуть ставшему сво-
бодным уже до полного одиночества человеку братьев, ради которых 
сладостно и почетно и жить, и жертвовать собой. 

И тогда европейская цивилизации, бессильно ощущая, что пора 
бы и самой что-то снова предложить, пытается подать голос. 

Оказывается, люди делятся на тех, кто мыслит правильно и на 
тех, кто мыслит неправильно. Мышление одних «объективно приво-
дит к кризисному состоянию цивилизации и служит его обострению», 
а мышление других — «способно вывести цивилизацию из кризисно-
го состояния и дать надежду на построение гармоничного человече-
ского общества». 

В итоге появляются носители «разных мышлений», образуя как 

бы разные популяции людей, которые при внешнем сходстве 

принципиально отличаются друг от друга. Что-то подобное кро-



маньонцам и неандертальцам, которые продолжительное время 

существовали одновременно, но относились к разным подвидам 

homo sapiens и враждовали друг с другом115. 

Правда, автор, почувствовав, куда его занесло, торопливо огова-
ривается: 

Это различие не становится, разумеется, наследуемым качеством 

мышления и поэтому не может стать даже в малейшей степени ос-

нованием или оправданием для дискриминации, расизма или ге-

ноцида (но надо признать, что будучи отягощенным предрассуд-

ками и невежеством, именно это состояние и приводит реально к 

дискриминации, расизму и геноциду!), но в каждый данный мо-

мент это различие — объективный природный факт!116 

Лекарство, однако, оказывается горше болезни. Эта оговорка 
лишь усиливает ощущение жути. Во-первых, из нее непреложно сле-
дует, что «в каждый данный момент» убогость мышления низшей ра-
сы все же может служить основанием для геноцида. А во-вторых, она 
тут же подбрасывает ему и оправдание: ведь это будет не геноцид, а 
защита от геноцида, потому что к геноциду-то приводит как раз этот 
низший тип мышления! Знакомый зачин знакомой песни: мы никогда 
не нападаем первыми, но из соображений гуманизма и в целях 
уменьшения количества жертв наш справедливый ответный удар обя-
зательно должен быть упреждающим... 

Сосуществование людей с разными типами мышления автор ак-
куратно называет «состоянием интеллектуальной несовместимости». 

Гармонизировать их отношения нельзя до тех пор, пока мыш-

ления остаются различными. ...Разрешение всех существующих 

между людьми противоречий ...зависит только от того, удастся ли 

людям найти и внедрить единую ...форму мышления для жителей 

всей Земли, которая выше и названа полноценным мышлением117. 

Зачистка планеты от неполноценно мыслящих и внедрение еди-
ной формы мышления для всего человечества предлагается, таким об-
разом, в качестве модели очередного светлого будущего. 

Относить к неполноценно мыслящим автор предлагает тех, кто 

                                           
115 Цаплин, 2009. С. 161. В разделе «Наши авторы» о В. Цаплине говорится сле-

дующее: «Род. в 1941 в Москве. Окончил физический факультет МГУ. Работал в НИИ 
ядерной физики МГУ. С 1991 года живет в США». 

116 Там же. С. 162. 
117 Там же. С. 166. 



даже в постиндустриальном мире продолжает ощущать себя принад-
лежащими к какой-то нации или придерживаться какой-либо рели-
гии118. 

Полноценное же мышление характеризуется: 

...Рациональной, связной, единой, адекватной физическому ми-

ру основой, непредвзятым анализом достоверных причин склады-

вающихся ситуаций, рассмотрением явлений как звеньев в цепи 

рациональных причинно-следственных связей, критическим от-

ношением к стереотипам мышления и поведения, способностью к 

глубокому абстрагированию, сложным ассоциативным связям...119 

Другими словами, в качестве первого и абсолютно необходимого 
условия — полным разрывом с традицией. 

Новый человек может быть создан, только будучи с корнем и 
кровью вырван из своей культуры. Как у Платона, Мора, Кампанел-
лы... 

Очередное преодоление человека по Ницше. 
Буквально с дрожью я представляю себе систему ценностей, сти-

мул к коллективной деятельности, основу братства, построенные на 
стремлении достичь вот такого светлого будущего. А уж от самого 
этого братства просто оторопь берет. Если же попробовать вообразить 
себе еще и управленца, мотивированного идеей принадлежности к 
полноценно мыслящей части человечества, тогда как все, кто вверен 
его попечению, мыслят неполноценно... 

Я взял эту небольшую статью лишь в качестве примера. Подоб-
ные взгляды сейчас распространятся все шире. 

Вот, скажем, наделавшая много шума статья Роберта Купера, на-
ставника бывшего премьера Великобритании Тони Блэра по вопросам 
внешней политики — «Почему нам все ещё нужны империи?» В ней, 
в частности, говорится: 

Постмодернистский мир должен начать привыкать к двойному 

стандарту. Между собой мы должны оперировать на основе закона 

и открытого сотрудничества в области безопасности. Но имея де-

ло со старомодно организованными государствами за пределами 

постмодернистского континента Европы, мы должны возвращать-
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119 Там же. С. 160. Если перевести все это пиршество духа на обыденную речь, по-

лучим: уехал в Америку — стало быть, мыслишь полноценно. Непредвзято, адекватно 
физическому миру, с глубоким абстрагированием, критически к стереотипам... ну, и так 
далее. 



ся к более жестким методам, применявшимся в более раннюю 

эпоху — силе, упреждающему удару, обману — всему тому, что 

необходимо во взаимоотношениях с теми, кто все еще живет в 

мире XIX века. В своей среде мы должны придерживаться Закона, 

но когда нам приходится действовать в джунглях, мы должны ис-

пользовать законы джунглей. ...Вызов, брошенный досовремен-

ным миром государств-неудачников, является для нас новым. До-

современный мир есть мир, в котором потерпевшие крах государ-

ства лишились законного права на использование силы или мо-

нополии на нее; часто они лишились и того, и другого. …Самый 

логичный способ иметь дело с хаосом — и этот способ неодно-

кратно применялся в прошлом — это колониализм. Но он непри-

емлем для постмодернистских государств. Империя и империа-

лизм – это слова, которые превратились в нечто вроде ругательст-

ва, и ни одна колониальная держава не согласится пойти на это, 

хотя возможность – и даже, пожалуй, необходимость — для коло-

низации присутствует сегодня ничуть не меньше, чем это было в 

XIX столетии. … То, что нам нужно – это новый вид империа-

лизма, который сочетается с правами человека и с космополити-

ческими ценностями120... 

Другими словами, то, что люди спокон веку собирательно назы-
ваем «порядочностью» и «человечностью», может и должно приме-
няться лишь в отношении тех, кто роет один с автором статьи колодец 
(правда, на поверку он, похоже, оказывается скорее ловчей ямой). Все 
иные роют не те колодцы, примитивные, неправильные, и, стало быть, 
сами неполноценны. Так что с ними церемониться... Империализм с 
правами человека — это похлеще социализма с человеческим лицом. 

Как там было у Кампанеллы? Напомню: 

...Они беспощадно преследуют врагов государства и религии, 

как недостойных почитаться за людей121. 

Без малого полтора века назад Герберт Уэллс в знаменитой «Ма-
шине времени» описал мир, в котором социальный прогресс расчле-

                                           
120 Cooper, 2002. 
121 Кампанелла, 1954. С. 75. Только вместо религии ныне — самоупоение постмо-

дернистского мира, а вместо отдельного государства — евро-атлантический ареал, про-
тивопоставляемый остальному человечеству. Хотя спровоцированные Сноуденом разо-
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ность не очень-то соблюдается. И это абсолютно закономерно. Стоит лишь начать делить 
людей  на первый, второй и прочие сорта, как раньше или позже — и скорее раньше — 
непременно приходишь к выводу, что первосортен только ты сам. 



нил род людской на две расы: элоев и морлоков. Тогда это восприни-
малось как жутчайшая антиутопия. 

Опробовав в качестве моделей светлого будущего коммунизм, 
ради которого население следовало чистить по классовому критерию, 
нацизм, при котором фильтровать надлежало по критерию расы, и ли-
берализм, сепарирующий человечество по критерию полноценного и 
неполноценного мышления, кальвинизмом вброшенному в европей-
скую культуру в качестве побочного продукта122, современная циви-
лизация, доводя излюбленный ею третий вариант до абсурда, начина-
ет предлагать в качестве заманчивой общей цели давно известный 
кошмар. Утопия и антиутопия поменялись местами. 

Евро-атлантическая мысль пошла по кругу. 

Конфуцианский вариант 

В силу факторов в первую очередь чисто природного характера 
Китай очень рано познал многие плюсы и минусы реальной бюрокра-
тии. 

Исстари объективно обусловленная необходимость объединять 
разнородные и слаженные трудовые усилия больших коллективов 
людей123 сделала неизбежным возникновение достаточно обширной 
прослойки низовых непосредственных руководителей, координаторов 
этих усилий. Затем, по мере развития подконтрольной государству 
экономики, понадобилось координировать уже самих координаторов. 
Платон еще придумывал своим стражам обязанности по строгому 
контролю над поэтами, а в Китае уже начинали представлять себе, что 
такое бюрократический аппарат, от которого зависит и снабжение на-
селения продовольствием, и возведение водозащитных сооружений, и 
поддержание в надлежащем состоянии сухопутных и речных комму-
никаций невообразимой для Греции протяженности. 

История китайских утопий правления, утопий преобразования 
сущей действительности в должную насчитывает не меньше веков, 
чем история утопий европейских. Конфуцианский вариант этих уто-
пий, которому суждено было оказать решающее влияние на всю бу-

                                           
122 Впрочем, и все сами эти критерии, в свою очередь, являются лишь исторически 

обусловленными метаморфозами исстари пропитавшей авраамические цивилизации па-
радигмы «избранного народа» (סְגֻלָה עַם, ам сгулла). Каких только форм она не принимала, 
словно из сосуда в сосуд перетекая из эпохи в эпоху и из страны в страну на протяжении 
трех тысячелетий! 

123 Не могу лишний раз не напомнить, что — не рабов, но рядовых лично свобод-
ных подданных, привлекаемых для выполнения общественных работ посменно, вахто-
вым, так сказать, методом. 



дущность страны, начинается с «Лунь юя» («Бесед и суждений») — 
одного из основополагающих текстов конфуцианского канона. Счита-
ется, что «Лунь юй» состоит из записей высказываний Конфуция, уже 
по памяти сделанных его учениками после смерти учителя. Совре-
менная «Древнекитайская философия» характеризует это произведе-
ние так: 

«Лунь юй»... является единственным произведением китайской 

классической литературы, которое более или менее непосредст-

венно передает взгляды Кун-цзы — так в Китае называют Конфу-

ция...124 

Время создания «Лунь юя» — V в. до н. э. 
Уточнено и развернуто представление о том, каким должен быть 

в государстве надлежащий порядок, в ином произведении конфуциан-
ского канона — в «Ли цзи» («Книге установлений»). Этот источник 
представляет собой изложение соображений Конфуция по различным 
вопросам, сделанное его последователями уже значительно позже. У 
«Ли цзи» нет ни единого автора, ни даже единой группы авторов. 
Труд был написан разными людьми и в разное время, в основном с IV 
по I в. до н. э. Сформулированные в «Лунь юе» и «Ли цзи» представ-
ления об идеальном управлении в дальнейшем не подвергались 
сколько-либо существенному пересмотру125. 

При первом же взгляде на конфуцианский социальный идеал по-
ражает прежде всего лаконизм его описания, его приземлённость и 
скромность сформулированных в нем запросов. Нам, европейцам, 
привыкшим, что надо не улучшать мир, а попросту раз за разом заме-
нять очень плохой мир очень хорошим, конфуцианский идеал и уто-
пией-то трудно назвать. Но, по всей видимости, для Конфуция и его 
последователей это было не так. Ведь даже то абсолютное правило 
морали, которое много веков спустя стали называть золотым, великий 
Учитель Китая мотивировал всего лишь заботой о вполне реалистич-
ном и мирном социальном упорядочении. 

Стоит лишь сравнить: 

Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали, так поступай-
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пических представлений в последующие эпохи, где, наряду с утопиями правления, про-
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статье А. С. Мартынова «Конфуцианская утопия в древности и средневековье» (Марты-
нов, 1987). 



те и вы с ними; ибо в этом закон и пророки126. 

Не делай другим того, чего не желаешь себе. И тогда не будет 

обиженных ни в государстве, ни в семье127. 

В тексте «Лунь юя», там, где в русском переводе сказано «оби-
женных», стоит иероглиф юань 怨. Это не просто «обида». Это едва 
ли не всеобъемлющий комплекс всего негативного, разобщающего: 
«обида», «зло», «вред», «злоба», «враждебность», «ненависть», «воз-
мущение»128. Отсутствие юань в семье — это благоденствие родного 
дома. Отсутствие юань в стране — это благоденствие родного края. И 
для того, чтобы такое состояние оказалось достигнуто, нужно всего-то 
лишь вести себя по отношению к окружающим так, как ты хотел бы, 
чтобы они вели себя по отношению к тебе. Уже из этого короткого 
высказывания видно, какое громадное значение придавал Конфуций 
этической правильности межчеловеческих отношений; посредством 
одной лишь их гармонизации можно добиться гармонии всего социу-
ма. Ни закон, ни пророки, если верить Конфуцию, тут не нужны. Дос-
таточно всего лишь заботливого семьянина. 

Более подробно представления об идеальном обществе изложены 
в одном из наиболее известных пассажей «Лунь юя», посвящённом 
тому, как размечтались Учитель и два его ученика. 

Янь Юань и Цзы-лу стояли около Учителя. Учитель предложил: 

«Пусть каждый из вас расскажет о своих желаниях». Цзы-лу ска-

зал: «Я бы хотел, чтобы мои друзья совместно со мной пользова-

лись [моими] колесницами, лошадьми и халатами на меху. И я бы 

хотел не сердиться на них, когда они что-нибудь испортят». Янь 

Юань сказал: «Я не хотел бы выставлять напоказ своих достоинств 

и распространяться насчет своих заслуг». Цзы-лу сказал: «А теперь 

мы хотели бы услышать о желаниях Учителя». Учитель сказал: «Я 

хотел бы, чтобы старые могли жить в покое, чтобы друзья доверя-

ли друг другу и чтобы было кому заботиться о малых детях»129. 

Воистину — скажи мне, о чем ты мечтаешь, и я скажу тебе, кто 
ты. 

Цзы-лу — славный и не очень далекий человек, пределом мечта-
ний которого является не раздражаться на друзей при совместном 
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пользовании имуществом. Он честно хочет быть щедрым и бескоры-
стным, но сам чувствует, что не вполне готов к этому; пока его вещи 
возвращаются к нему в целости-сохранности, он еще может оставать-
ся безмятежен, но перспектива увидеть на своей колеснице не им са-
мим оставленную царапину настолько ему неприятна, что он ни много 
ни мало — просто-таки мечтает не испытать при этом раздражения. 
Это — образец доброго подданного-простолюдина, нуждающегося в 
этическом и организационном руководстве. 

Янь Юань не мечтает иметь достоинства и добиться заслуг. Он 
внутренне убежден, что и так уже имеет достоинства и, стало быть, 
заслуги не за горами. Это немаловажная составляющая характера хо-
рошего руководителя — отнюдь не зазорно, и даже, говоря по совести, 
необходимо управленцу быть уверенным в своих силах, а потому 
ожидать признания спокойно, не прикладывая никаких усилий специ-
ально для того, чтобы его добиться. Всё, чем Янь Юань озабочен — 
это тем, чтобы не скатиться до тщеславия. Делать свое дело наилуч-
шим образом — но при том предоставить окружающим судить о сво-
ей персоне не по личным этой персоны достоинствам, а по реальным 
делам, по уже достигнутым в ходе проявления достоинств объектив-
ным результатам. Иметь заслуги — но самому их как бы не замечать. 
Это идеальный управленец — верящий в себя, эффективный и беско-
рыстный исполнитель верховной воли. 

И наконец Конфуций, который только и достоин быть этой самой 
верховной волей. Потому что его мечта — благоденствие всей Подне-
бесной. Он вмещает в заботливом и сострадательном сердце своем 
всю страну. 

И в чем же заключается чаемое им благоденствие, каков ожидае-
мый результат его заботы? 

Ничего противоестественного. Ничего экстравагантного. Ничего 
нарочито выдуманного. Ни слова об организационных частностях — 
они решатся в рабочем порядке. Все — о состояниях, по большей час-
ти — состояниях внутренних, духовных, которые будут достигнуты 
тогда, когда частности окажутся улажены и решены. О них, об этих 
состояниях, собственно, мечтают все нормальные люди — только ка-
ждый для себя или, в лучшем случае, для своих ближайших родствен-
ников. Старики мечтают о своем, мужчины, находящиеся в расцвете 
сил, на пике деятельного возраста — о своем, и дети — о своем. Меч-
та Конфуция интегрирует частные мечты всех, и не более того. Его 
мечта — просто объединенная мечта всех. Спокойная старость, дове-



рие между теми, кто занят общим делом, и сытые дети под присмот-
ром. Вот и всё. 

Но для того, чтобы эта мечта могла быть реализована, все под-
данные должны стать такими, как Цзы-лу, и все служащие государст-
венного аппарата — такими, как Янь Юань. Тогда-то и решатся лю-
бые проблемы. 

 Анализируя этот пассаж «Лунь юя», А. С. Мартынов писал: 

...Текст имеет сложную и продуманную композицию, которая с 

содержательной стороны представляет собой трёхступенчатое 

восхождение на пути этического самосовершенствования. Все 

трое начали этот путь, ибо преодолели вульгарную корысть — 

фактор, которому конфуцианство придавало первостепенное зна-

чение130... 

Полное равнодушие человека к результатам своей деятельности, 
в том числе для него самого, и вульгарная корысть — это совсем не 
одно и то же. Незаинтересованность в общем и личном будущем дела-
ет человека плохим управленцем. Но «вульгарная корысть» делает его 
управленцем еще худшим, и поэтому она должна быть преодолена. 
Более того — именно неподдельная озабоченность результатами дея-
тельности является одним из лучших лекарств от вульгарной корысти. 
Человек, ориентированный на реальный общественно ценный резуль-
тат, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВПОЛНЕ СПОСОБЕН ее преодолеть. 

Высказанная здесь Конфуцием программа выглядит столь реали-
стичной, что ее, казалось бы, нельзя отнести к утопиям. Ежи Шацкий 
писал: 

Несогласие утописта с существующим миром — тотальное не-

согласие. Он не видит «плохой стороны» и «хорошей стороны»; 

он видит только добро и зло. ...Это человек, всегда рассуждающий 

по схеме «или — или». ...Он сжигает мосты между идеалом и дей-

ствительностью прежде, чем они достроены. ...Он верит, что че-

ловечество может начать все сначала. Его не интересует «лучше», 

но только «хорошо»131. 

Но то в Европе. 
Конфуций не сжигает реальный мир. Он просто хочет населить 

его людьми, держащими в узде свои эгоистичные мотивации. Он не 
стремится ампутировать у человека эгоизм — он знает, что это невоз-
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можно, да и не нужно. Он старается разработать образовательные и 
воспитательные методики, предложить стимулы, благодаря которым 
человек сам мог бы контролировать свой хватательный рефлекс. 

Когда же он напрямую высказывается об идеальном государстве, 
для непосвященных его рекомендации выглядят мало что говорящими; 
да просто не относящимися к делу. 

Янь Юань [задал Конфуцию] вопрос о государстве. Учитель 

ответил: «[Образцовое государство должно быть организовано 

следующим образом:] надо ввести календарь династии Ся, ез-

дить на экипажах династии Инь, облачаться в парадную одеж-

ду династии Чжоу. [За основу государственной] музыки надо 

взять мелодии Шао. Следует запретить музыку княжества Чжэн и 

удалить недостойных, ибо чжэнские звуки вредны, а недостойные 

люди — опасны132. 

Не вдаваясь в подробное комментирование упомянутых реалий, 
следует отметить, что все предлагаемые Конфуцием меры сводятся к 
использованию или отказу от использования уже когда-то существо-
вавших практик. Снова — никаких мер, отрывающих идеал от тради-
ции. Просто комбинирование наиболее удачных, с точки зрения Кон-
фуция, методик прошлого, уже апробированных и уже доказавших 
свою эффективность в смысле достижения тех целей, которых Кон-
фуций и стремится достичь в ходе преобразований. И второе, на что 
нельзя не обратить внимания — все перечисленные меры относятся 
исключительно к сфере духовной культуры. К образам, символам, ме-
лодиям. Ни слова о том, что следовало бы, например, применять бое-
вые порядки Инь, структуру учреждений Вэй, систему надзора Цинь и 
конструкцию тюрем Шан. Все — воспитанием, внушением, созданием 
культурной среды. Ничего — принуждением и администрированием. 
И лишь под конец — запрет, где в рамках бинарного единства фигу-
рируют некие вредные мелодии и некие недостойные люди; нерас-
торжимая связь между деморализующим контркультурным влиянием 
и людьми, на которых нельзя положиться в деле государственного 
строительства, этим подчеркнута особенно ясно. Но даже здесь — ни-
каких нововведений и никаких карательных рекомендаций. 

Встречаются в «Лунь юе» и более понятные для неспециалистов 
советы, однако они вновь и вновь поражают своей кажущейся просто-
той и непритязательностью. 
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...Я ...слышал, что правители государств и главы семей не стра-

шатся бедности, а страшатся неравенства, не страшатся одиноких 

(пинь 貧), а страшатся отсутствия покоя. Ведь при равенстве [рас-

пределения материальных благ] не бывает бедных, при гармонии 

[в обществе] не бывает одиноких, а при спокойствии общества не 

бывает находящихся в опасности133. 

То есть, другими словами, пусть скудно, но справедливо; так, 
чтобы не разгорались алчность и зависть. Пусть немного, зато внутри 
не имеющей разрывов сети гармонично работающих социальных и 
семейных связей. Тогда все спокойны, а когда население спокойно, то 
и правителю опасаться нечего. 

При этом для материальных благ не предусматривается никакого 
обобществления — просто соразмерность распределения. И не упо-
минается никакого начальства — просто самостоятельное исполнение 
всеми тех традиционных, привычных, естественных обязанностей, ко-
торые соответствуют их месту в семейной или социальной иерархии. 

Или: 

Цзы-гун спросил, как править. Учитель ответил: «Так, чтобы 

было достаточно пищи, достаточно военной силы и народ дове-

рял». Цзы-гун спросил: «Буде возникнет нужда отказаться от чего-

либо, с чего из этих трех начать?» Учитель сказал: «Отказаться от 

достатка военной силы». Цзы-гун спросил: «Буде возникнет нужда 

снова отказаться от чего-либо, с чего из оставшихся двух начать?» 
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предлагал несколько иной перевод того же высказывания, и на мой взгляд этот вариант, 
особенно когда и ту, и другую версию сравнивать вне соседствующих пассажей «Лунь 
юя», передает смысл одной из частей фразы Учителя более понятным для современного 
человека образом: «...Почитают за бедствие не то, что у них мало богатства, а то, что оно 
распределено неравномерно, не то, что у них мало людей (пинь 貧), а то, что они неспо-
койны... Если [в стране] установить гармонию, то население не будет казаться малочис-
ленным» [Мартынов, 1987. С. 18]. Иероглиф пинь 貧 действительно может обозначать и 
сирого бедняка, и какую-либо недостачу. Такого рода частности с очень большим трудом 
поддаются точному и однозначному переводу; вариантов понимания некоторых выска-
зываний Конфуция за прошедшие века накопилось немало. Ныне легко можно понять, 
почему правители царств и главы семей могли опасаться малочисленности своего рода 
или населения своей страны. Но, в общем, можно представить, что и одинокие, непри-
строенные, выпавшие из стабилизирующей семейной структуры подданные, бездетные 
неженатые шалопаи могли представлять угрозу, о которой говорит Конфуций — первые 
для страны, вторые для семьи. Гармония в обществе страхует и от нехватки рабочих рук 
в связи с малочисленностью населения (ведь тяглых привлекают к работам в меру, по-
ровну и в свой срок, оттого все трудятся с надлежащей отдачей), и от сумасбродства бо-
былей и одиночек (ведь семейные узы дотягиваются даже до тех, кого судьба лишила 
близких родственников, и поэтому люмпенизация не грозит никому). 



Учитель сказал: «Отказаться от достатка пищи. Ибо спокон веку 

смерти никто не избегал, а вот без доверия народа [государству] не 

устоять»134. 

Иерархия приоритетов для тех, кто управляет страной, здесь обо-
значена с абсолютной жесткостью. Но это высказывание следует рас-
сматривать, на мой взгляд, только в паре с предыдущим. Семья только 
тогда и доверяет ее главе, а народ только тогда и доверяет правителю, 
когда те в первую очередь заботятся о справедливости распределения 
материальных благ и гармонии человеческих отношений среди тех, 
кто им вверен Небом. Добиться доверия нельзя, добиваясь его специ-
ально. Доверие возникает само собой, когда верховная власть спра-
ведливо управляет общим хозяйством и хотя бы не мешает функцио-
нированию уже существующих, освященных временем, не требующих 
для своего поддержания никакого внешнего насилия межчеловече-
ских отношений, что и является гармонией. Вот когда люди знают, 
что управление имеет эти цели — тогда, и только тогда, в трудную 
минуту можно пожертвовать и материальным достатком, и оборон-
ным успехом. Доверие все равно останется. 

Утопия ли это? Следует ли отказать этой идеальной картине в 
праве называться столь ко многому обязывающим именем только на 
том основании, что она не требует сожжения старого мира, а идеал 
вырастает из реальности в процессе идеального управления этой ре-
альностью? На мой взгляд — не следует. Уже потому хотя бы, что на-
рисованный этими короткими мазками мир является в конфуцианской 
системе представлений предельно хорошим, и выше него просто не 
может быть и не предусматривается ничего лучшего.  

В «Ли цзи» картина идеального общественного устройства опи-
сывается несколько более подробно — хотя рядом с объемистыми ев-
ропейскими трактатами она все равно очевидно проигрывает и в веле-
речивости, и в пафосе, и в полном отсутствии упоминаний каких-либо 
врагов идеального порядка, хоть внешних, хоть внутренних. По неко-
торым позициям она, казалось бы, напоминает предписания европей-
ских утопистов, но, во-первых, даже для совпадающих с европейски-
ми параметров идеального устроения предлагаются совершенно от-
личные от европейских механизмы реализации, а во-вторых — глав-
ными объектами описания являются не обезличенные новации, а обы-
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денные люди. Язык не поворачивается называть предлагаемые образы 
общественным «ПЕРЕустройством» — это именно не более чем «уст-
ройство», «БЛАГОустройство» общества, уже существующего. В 
крайнем случае — возвращение к устройству, некогда существовав-
шему, но утраченному, испортившемуся от человеческого небрежения. 
Стоит лишь с этим небрежением покончить — и тогда все, или хотя 
бы многое, вернется. 

Когда шли по великому пути, Поднебесная принадлежала всем, 

[для управления] избирали мудрых и способных, учили верности, 

совершенствовались в дружелюбии. Поэтому родными человеку 

были не только его родственники, а детьми — не только его дети. 

Старцы имели призрение, зрелые люди — применение, юные — 

воспитание. Все бобыли, вдовы, сироты, одинокие, убогие и боль-

ные были присмотрены. Своя доля была у мужчины, свое прибе-

жище — у женщины. Нетерпимым [считалось] тогда оставлять 

добро на земле, но и не должно было копить его у себя; нестер-

пимо было не дать силам выхода, но и не полагалось [работать] 

только для себя. По этой причине не возникали [злые] замыслы, 

не чинились кражи и грабежи, мятежи и смуты, а люди, выходя из 

дому, не запирали дверей. Это называлось великим единением135. 

Таков предельный идеал. 
Для современного творцам «Ли цзи» общества — это в чистом 

виде утопия, хотя обнаруживается она не на далеком острове, и не в 
неопределенном грядущем, но в собственном прошлом. И уже хотя бы 
поэтому в ней нет ничего противоестественного, искусственно выду-
манного, сконструированного чисто по теории и навязанного силком. 
Ее следует иметь в виду как нравственный и социальный ориентир, но 
в реальной устроительной деятельности следует придерживаться не-
сколько иной механики. 

Ныне великий путь скрылся во мраке. Поднебесная стала дос-

тоянием [одной] семьи. Теперь родные для каждого — только его 

родственники, а дети — только его дети. Добро и силы [берегут] 

для себя. У больших людей наследование стало нормой, стены и 

ограды, рвы и запруды стали [их] крепостью. Путеводными нитя-

ми стали ритуал и долг. С их помощью упорядочивают [отноше-

ния] государя и подданных, связывают родственными чувствами 

отцов и детей, дружелюбием — братьев, согласием — супругов. С 
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их помощью устанавливают порядок, намечают границы полей и 

общин, возвеличивают мужественных и разумных, наделяют че-

ловека заслугами. Их используют в своих замыслах, ради них 

подъемлют оружие. Среди ...благородных мужей не было ни од-

ного, кто бы не почитал ритуала. С ним они сверяли свою спра-

ведливость, на нем строили свою верность, проверяли вину, уза-

конивали человеколюбие, учили уступчивости, являя тем самым 

народу свое постоянство. Если кто не следовал бы ему, он потерял 

бы свой престол, ибо люди почли бы его сущим бедствием. Все 

это и называется малым умиротворением136. 

Другими словами, в утопическом состоянии великого единения 
все хорошее происходило вообще само собой, безо всякого не то что 
насилия, но даже просто какого-либо внешнего по отношению к каж-
дому из людей регулирования. Вопрос о возможности реставрации та-
кого состояния общества остается открытым, во всяком случае, такая 
возможность косвенно ставится в полную зависимость от морального 
состояния самих людей. А вот для практически достижимого благоус-
тройства необходимо регулирование, необходимы официальные, всем 
известные и всеми признанные общие критерии оценки плохого и хо-
рошего. 

Категории ритуала (ли 禮) и долга (и 義) — одни из наиболее 
многозначных в конфуцианской теории, и сейчас, конечно же, не вре-
мя и не место углубляться в их анализ. Но в самом общем и сжатом 
виде можно сказать, что ритуал, или нормы поведения — это четкие, 
не оставляющие особого простора для вариаций правила, согласно ко-
торым с учетом своего положения и положения своего визави в каж-
дой данной социальной ячейке (семье, учреждении, соседской общине 
и пр.) и в каждой данной ситуации (полевая страда, похороны, полу-
чение должности и пр.) должен себя вести воспитанный благонаме-
ренный подданный. Долг же — это внутренний императив, который 
велит такому подданному вести себя именно в соответствии с ли, а не 
иначе, не по личному произволу. 

Можно сказать, что чем более тщательным и всеобъемлющим 
становится соблюдение ли на всех социальных уровнях, тем более 
общество приближается к состоянию малого умиротворения. И чем 
более непроизвольным, не требующим даже внутренних усилий ока-
зывается такое соблюдение, тем более повышаются шансы на пере-
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растания малого умиротворения в великое единение. Во всяком слу-
чае — на уподобление ему. 

Однако всякому человеку, чтобы быть в состоянии соблюдать ли, 
надо обучиться им хотя бы на чьих-то авторитетных примерах. 

Начинается все, разумеется, с самого верха. Если во главе госу-
дарства не стоит совершенномудрый монарх, с полной адекватностью 
воспринимающий веления Неба и способный претворить их в кон-
кретной управленческой практике, ни о каком благополучии вообще 
не приходится говорить. Первым и главным условием созидания со-
циальной гармонии является надлежащий правитель. Это понятно. 
Это от людей зависит в чрезвычайно малой степени, это воля Неба, 
это судьба. 

Но даже самому совершенному правителю нужны помощники. 
Проводники его воли. Люди, ответственные за непосредственное про-
ведение его распоряжений в жизнь. Ответственные за передачу при-
мера непосредственно населению. 

Для исполнения этой высокой роли тоже нужны совершенно спе-
цифические люди, достоинства которых отнюдь не являются врож-
денными, но, при наличии определенных задатков, воспитываются в 
процессе тяжкого и упорного труда по самосовершенствованию. 

Концепция совершенного мужа (цзюньцзы 君子) является одной 
из краеугольных в учении Конфуция. Разнообразными характеристи-
ками цзюньцзы «Лунь юй» просто изобилует. 

Из Пути совершенного мужа [Цзы-чан] обладал четырьмя каче-

ствами: его поведение отличалось достоинством, он служил вы-

шестоящим с почтительностью, взращивал народ с милосердием 

и заставлял народ [делать только] необходимое137. 

                                           
137 Лунь юй, 5—16. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 238. Чтобы продемонстриро-

вать, насколько богаты по смыслу высказывания Конфуция и как, в сущности, обедняет 
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чувство самоуважения; находясь на службе у вышестоящих, он проявляет чувство ответ-
ственности; воспитывая народ, он проявляет чувство доброты; используя народ, он про-
являет чувство справедливости» (Переломов, 1993. С. 234). Действительно, например, 
иероглиф цзин 敬, который у Мартынова передан как «с почтительностью», а у Перело-
мова — как «чувство ответственности», среди своих значений имеет «почтение», «ува-
жение» «преклонение», «благоговение», «рачительность», осторожность», «осмотритель-
ность» (Большой китайско-русский словарь, 1983—1984. Т. 3. С. 1085). Стало быть, весь 
этот комплекс чувств был задействован, когда Цзы-чан служил вышестоящим. В самом 
конце фразы в «Лунь юе» сказано: ши минь е и 使民也義. То есть понуждая народ что-то 



Совершенный муж [вначале должен] завоевать доверие [народа]. 

Только после этого он может понуждать народ. [Если же со-

вершенный муж станет делать это], не завоевав доверия, то [на-

род сочтет это] угнетением. Совершенный муж [вначале должен] 

завоевать доверие [своего государя]. После этого он может высту-

пать с критикой [своего государя. Если же он сделает это, еще] 

не завоевав доверия, то государь сочтет [его критику] поношени-

ем138. 

Не служить — это означает не соблюдать свой долг. Если 

принципы взаимоотношений между старшими и младшими не 

могут быть отменены, то как могут быть отменены должные прин-

ципы взаимоотношений между государем и подданны-

ми? ...Служба для совершенного мужа — это выполнение его дол-

га139. 

Совершенный муж ни к кому в Поднебесной не должен иметь 

ни предвзятости, ни пристрастий. Ему надлежит поступать [толь-

ко] в соответствии с долгом140. 

Что необходимо совершенному человеку в наши дни? Ему не-

обходимо, глядя на выгоду, думать о долге, видя опасность — го-

товиться к самопожертвованию и всю жизнь не забывать старых 

обязательств141... 

Совершенный муж осознает свой долг, тогда как низкий человек 

понимает [только свою] выгоду142. 

Совершенный муж помогает нуждающимся, а не увеличивает 

достояние богатых143. 

Совершенный муж почтителен и не допускает ошибок. Если он 

с уважением относится к другим людям, соблюдая при этом над-

лежащие нормы поведения, то тогда для него в пределах четырех 

                                                                                                                            
делать, как-то служить, направляя народ на исполнение каких-то дел (ши 使), Цзы-чан 
руководствовался при этом только и 義, то есть «справедливостью», «долгом», «честно-
стью», «порядочностью», «обоснованными мотивами» (Там же. Т. 4, с. 220). Но это же, в 
сущности, и есть велеть делать только самое необходимое! 

138 Лунь юй, 19—10. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 349-350. 
139 Там же, 18—7. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 345. 
140 Там же, 4—10. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 231-232. 
141 Там же, 14—12. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 308. 
142 Там же, 4—16. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 233. 
143 Там же, 6—4. Цит. по: Мартынов, 2001. Т. 2. С. 243. 



морей все люди — братья144. 

Цзы-лу задал [Конфуцию] вопрос о совершенном муже. Учи-

тель ответил: «Совершенствуя себя, практикуй почтительность». 

[Цзы-лу вновь] спросил: «И этого достаточно?» [Учитель ответил:] 

«Совершенствуя себя, приноси покой другим»145. 

Совершенный муж ест не для того, чтобы насытиться, и живет 

не для того, чтобы обрести покой. Совершенный муж умен в делах 

и осторожен в словах. Он стремится к общению с теми, кто обрел 

Путь, чтобы исправлять себя. О таком человек можно сказать, что 

он любит учиться146. 

Совершенный муж старательно закладывает основы свой лично-

сти. ...Что же касается почтительности к родителям и уважи-

тельного отношения к старшим родственникам, то разве не из 

этих принципов слагаются основы гуманности совершенного му-

жа?147 

Эти цитаты можно множить и множить, наслаждаясь их лакониз-
мом и глубиной их смысла. Но и так уже ясно видны основные пара-
метры личности идеального управленца. 

Он уважает себя, сознает свою значимость и свой масштаб, бере-
жет это самовосприятие, он ни в коем случае не бессловесный испол-
нитель приказов. Он относится к государю или вышестоящему на-
чальнику почтительно, всегда готов следовать их повелениям, но 
только не когда они идут вразрез с его чувством ответственности, с 
его бережным отношением к тем, кто вверен его попечению. Сбере-
жение народа для него не пустой звук и не красивые слова; это конеч-
ная практическая цель любой управленческой деятельности. Стараясь 
дать народу прежде всего покой, для себя цзюньцзы покоя не ищет. 
Дело для совершенного мужа прежде всего, и только своей эффектив-
ностью, результативностью на поприще служения государю и народу 
он доказывает свое право как на принуждение народа к тому, что он 
считает правильным, так и на критику государя, когда он полагает го-
сударя неправым. При всем при том не служить он вообще не может; 
реализовать себя как личность совершенный муж должен (или, по 
крайней мере, всячески должен пытаться это сделать) только на по-
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прище государственного служения. Материальные соблазны им пре-
одолены в результате личных духовных усилий; такое преодоление 
является одной из важных составляющих его самоуважения, и он це-
нит возможность уважать себя куда более возможности стяжания. Ко-
рысть для него не существует; долг для него — все. Ровно так же он 
относится и материальному достатку тех, кто ему вверен: ни у кого 
нарочито ничего не отнимая, он, тем не менее, в имущественных во-
просах в целом всегда на стороне тех, кто беднее. Он тоже ощущает 
братство всех людей на свете, но не потому, что кто-то высший при-
нудительным образом перепутал всех детей и родителей, так, чтобы 
они не знали своих реальных родственников и потому вынуждены 
были в каждом встречном подозревать кто — отца, кто — сына; это 
братство для него — братство по духу. Оно обеспечивается двумя 
взаимосвязанными факторами: постоянно испытываемым внутри 
уважением к окружающим и тем, что вовне оно реализуется через со-
блюдение правил поведения, оформляющих отношения скорее родст-
венников, чем совершенно чуждых друг другу людей. При этом со-
вершенный муж постоянно совершенствуется в своем совершенстве. 
Его совершенство — не статичное, раз навсегда достигнутое стылое 
состояние, но динамический процесс, нуждающийся в постоянном, 
определенным образом ориентированном духовном усилии. Но оно ни 
в коем случае не может совершаться лишь в душе; самосовершенство-
вание подразумевает непрерывную практику. Практиковаться следует 
в оттачивании почтительного, но при том не подобострастного отно-
шения к вышестоящим; практиковаться нужно в осуществлении тако-
го управления нижестоящими, которое не доставляет им лишних хло-
пот, но улучшает их качество жизни, не уменьшает, а увеличивает их 
покой. Он, наконец, постоянно стремится к общению с теми, кто идет 
тем же путем практического самосовершенствования, имеющего 
высшим своим выражением государственное служение, и это общение 
благотворно для всех, кто в него включен — оно совершенствует каж-
дого, каждый оттачивает и шлифует себя на каждом. Совершенный 
муж — это в огромной степени человек, сам создающий себя. Но он 
не может возникнуть и развиваться сам по себе, в изоляции, как перст; 
он — прежде всего член своей семьи, и именно возникающая в семье 
естественным образом почтительность к родителям и уважительное 
отношение к старшим родственникам служат первичными и базовыми 
мотивациями к соблюдению социального долга и совершенствованию 
умения его исполнять в повседневной деятельной жизни. 



Последнее положение крайне важно. 
Не будь семьи с ее освящённой веками спаянной иерархией, в ко-

торой каждый занимает свое место, свою ступень, имеет свою зону 
ответственности, и именно соответственно им вносит свою лепту в 
общее благосостояние, все замечательные характеристики совершен-
ного мужа могли бы остаться не более чем пустыми благопожелания-
ми. Более того, всякая попытка разрушить семью или уравнять в ней 
старших с младшими (что, собственно, и было бы равносильно раз-
рушению) — и сделала бы их пустыми благопожеланиями. Без семьи 
от всех этих замечательных качеств остались бы одни слова. 

Культ предков сложился в Китае задолго до Конфуция. То же 
можно сказать и о семейных структурах. Конфуций продлил им жизнь 
тем, что избрал средством для превращения рецептов выращивания 
совершенных мужей из теории в практику. Впитываемые с детства 
стереотипы отношений и действий были обобщены как общесоциаль-
ные. Жесткая структура семьи позволяла формально отградуировать 
те или иные степени преданности и соучастия так, чтобы никакой 
высший ни с каким низшим не мог быть перепутан и полагающиеся 
каждой иерархической паре почтительность низшего и заботливость 
высшего могли бы быть преобразованы в единый для всех стереотип и 
распространены за рамки каждой отдельной семьи на все семьи разом, 
а тем самым — и во внесемейное социальное пространство. 

Перечень иллюстрирующих эти положения цитат из «Лунь юя» 
лучше всего начать, вновь обратившись к последней уже процитиро-
ванной фразе. В полном виде она выглядит так: 

Среди людей мало таких, кто, будучи почтительным к родителям и 

уважительным к старшим родственникам, был бы склонен выступать 

против вышестоящих, и совсем нет таких, кто, будучи не склонен 

выступать против вышестоящих, любил бы устраивать беспоряд-

ки. Совершенный муж старательно закладывает основы свой лич-

ности. Когда же основы заложены, тогда возникает Дао-путь. Что 

же касается почтительности к родителям и уважительного отно-

шения к старшим родственникам, то разве не из этих принципов 

слагаются основы гуманности совершенного мужа?148 

Этим существеннейшим высказыванием едва ли не открывается 
«Лунь юй». И хотя озвучено оно как бы не самим Конфуцием, но его 
учеником Ю-цзы, этим лишь подчеркивается, что мудрость Учителя 
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уже стала убеждениями тех, кого он воспитал, и начала свое распро-
странение по свету, впоследствии оказавшееся триумфальным. 

Невозможно не сказать несколько слов о термине жэнь 仁, кото-
рый здесь в переводе А. С. Мартынова передан как «гуманность». Это 
один из самых важных терминов конфуцианства, и смысл его чрезвы-
чайно многолик; его интерпретациям посвящено немало прекрасных 
работ149. Оптимальным, на мой взгляд, из всех разнообразных версий 
его перевода является «человеколюбие» (которое иногда применяет и 
сам А. С. Мартынов); помимо прочих достоинств, оно впрямую учи-
тывает одно из основных определений, данных самим Конфуцием: 

Фань Чи спросил о человеколюбии. Учитель ответил: «Любить 

людей»150. 

Но и такой перевод — лишь наименьшее из зол. Иероглиф жэнь 
仁 состоит из двух частей, левая значит «человек», правая — «два». 
Причем лежачая китайская двойка, в отличие, скажем, от римской, где 
две черты стоят каждая сама по себе в состоянии разобщенного само-
стоятельного равенства, уже сама по себе иерархична: одна ее черта 
ближе к Небу, другая — к Земле (Ян — Инь). И именно в силу иерар-
хичности она составляет взаимодополняющее единство, где у каждого 
из двух — своя социальная роль. При всем богатстве и разнообразии 
смыслов термина жэнь основная его подноготная — исполнение каж-
дым из двух членов иерархической пары своих обязанностей по от-
ношению друг к другу. Это, в сущности, и есть любовь к людям. 
Именно так она реализуется. Человека в одиночестве, самого по себе, 
нет. О том, любит ли такой человек людей, добр ли он, гуманен ли — 
просто бессмысленно говорить, для этого не найдётся слов. 

Европейская двойка гласит, что в любой паре взаимосвязанных 
людей социальные роли у них не дифференцированы и поэтому каж-
дый обречён всегда оказываться либо одиноким левым, либо одино-
ким правым уклонистом. В двойке китайской человек всегда включен 
в какую-то иерархию — со стороны животворных влияний Неба или 
со стороны плодоносной отзывчивости Земли. 

А ведь китайцы в свое время, наверное, могли бы сконструиро-
вать знак для обозначения понятия жэнь, просто поставив рядом два 
одиночных иероглифа «человек», как-то вот так: 亻亻. Это очень похо-
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же оказалось бы на римскую двойку. Но отчего-то язык, повинуясь 
изначальным, базовым предпочтениям культуры и сам потом оказы-
вая на нее влияние во все последующие века, пошел по иному пути и 
породил иероглиф, обозначающий не просто «два человека», но «че-
ловек в иерархической паре», «человек в неравновесном взаимодейст-
вии с другим человеком»... 

Да, но на пути даже этого простенького нравственного требова-
ния — любить людей — сразу встают эгоизм, эгоцентризм, себялюбие. 
Именно поэтому Конфуцию пришлось разъяснять свой термин раз за 
разом, причем порой —довольно специфическим образом: 

Янь Юань задал Учителю вопрос о гуманности. Учитель сказал: 

«Преодолей себя (кэцзи 克己) и обратись к ритуалу»151. 

То есть человеколюбие — не абстракция. Это совершенно кон-
кретное, для каждой ситуации своеобразное исполнение своих подра-
зумеваемых высокой этикой обязанностей по отношению к тому или к 
тем, в отношения с кем ты в данный момент оказался включён. Чело-
веколюбие старшего — забота о тех, за кого он в ответе. Человеколю-
бие младшего — отклик на заботу, почтительное, от всей души, пови-
новение старшему и мягкое увещевание его, если младшему кажется, 
что старший в чем-то неправ. Порой для этого надо наступать на гор-
ло своим сиюминутным прихотям, пристрастиям, порывам. Не пре-
одолевая себя, невозможно любить людей. Но преодолеть себя можно 
только самому. Ни стражи, ни сифогранты, никто другой за тебя этого 
не сделает. Извне можно только сломать — но тогда уже ни о какой 
любви речи и быть не может. 

Первичным станком для вытачивания человеколюбия на всю ос-
тавшуюся жизнь и является для каждого человека, на каждом соци-
альном уровне, его семья. 

Учитель сказал: «Когда юноши находятся дома, они должны 

быть почтительными к родителям. Когда же они выходят из дома, 

они должны уважительно относиться к старшим»152. 

Учитель сказал: «Когда выходишь за пределы родного дома, то 

следует служить князьям и сановникам. Когда же возвращаешься в 

родной дом, то следует служить отцу и старшим братьям»153. 
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Учитель сказал: «Служа родителям и [видя, что они не правы], 

убеждай их с мягкостью. Не изменяй почтительности, когда ви-

дишь, что они проявляют упорство, и не ропщи, когда уста-

нешь»154. 

Ученик Конфуция Цзы-ся сказал: «[Если про того, кто] не при-

дает значения внешней красоте, а ценит мудрость, кто умеет от-

дать все свои силы служению родителям, кто может пожертвовать 

собой ради государя, кто пользуется доверием в отношениях с 

друзьями, мне скажут, что он неуч, я все равно буду считать его 

ученым»155. 

Цзи Кан-цзы спросил: «Как следует поступать, чтобы сделать 

народ почтительным, верным и старательным?» Учитель ответил: 

«Общаясь с народом, сохраняйте внушительный вид, и тогда он 

станет почтительным. Если вы будете придерживаться сыновней 

почтительности по отношению к своим родителям, с любовью и 

заботой относиться к своим младшим, то тогда народ станет вер-

ным. Если вы будете выдвигать умелых и поучать неумелых, то то-

гда народ станет старательным» 156. 

Некто сказал, обращаясь к Конфуцию: «Учитель, почему Вы не 

занимаетесь государственным управлением?» Конфуций ответил: 

«...Сыновняя почтительность! Только сыновняя почтительность в 

ваших отношениях с родителями. Будьте дружелюбны со своими 

братьями и распространяйте подобное отношение на государст-

венное управление. Ибо [семья] также является управлением»157. 

Высказывания такого рода у Конфуция тоже более чем много-
численны. Нет ни малейшей необходимости приводить их все. Эта 
сторона конфуцианства в достаточной степени исследована в отечест-
венном китаеведении, и я отнюдь не ставлю себе целью пересказать 
своими словами результаты работ замечательных ученых или сделать 
что-то вроде их компиляции. Я вижу свою задачу совсем иначе. 

Прежде всего, надо оговорить, что в учении Конфуция термин 
цзюньцзы («совершенный муж») фактически является обозначением 
идеального управленца. Временами цюньцзы может не служить в силу 
тех или иных субъективных или даже объективных обстоятельств 
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(например, как сам Конфуций, не найдя общего языка с современны-
ми ему правителями). Но главное его жизненное стремление — зани-
мать государственный пост и добросовестно, ответственно, инициа-
тивно исполнять сопряженные с ним обязанности, принося пользу 
(покой) народу. 

Впрочем, вне зависимости от формального пребывания в штате 
служащих, совершенный муж уже самим фактом своего существова-
ния и своей духовной деятельности на ниве самосовершенствования 
приносит пользу окружающим — воспитывая окружающих мелких 
людей собственным примером. 

Крупный знаток политической истории и идеологии Китая Л. С. 
Переломов отмечал: 

Цзюнь-цзы ... занимает одно из центральных мест в учении 

Конфуция, ему отведена роль идеального человека, наглядного 

примера для подражания158... 

...Впервые в истории китайской культуры была создана реальная 

модель идеальной личности, оказавшая огромное воздействие на 

формирование национального характера и духовной жизни ки-

тайской нации. Идеальная модель личности нужна была Конфу-

цию не сама по себе, он видел в ней ключ к созданию гармонич-

ного общества159. 

Именно Конфуцию принадлежит честь создания образа китай-

ского бюрократа160. 

Конфуций впервые в истории Китая с помощью образа «цзюнь-

цзы» поднял значение бюрократии в системе управления и в об-

ществе в целом. Бюрократия обязана была не только следить за 

соблюдением Правил (ли), но и воплощать их в жизнь на собст-

венном примере161. 

...Цзюнь-цзы является ...символом мудрого управленца162... 

Воззрения эти носили чисто утопический характер: ...чиновники 

(если они, конечно, цзюнь-цзы) обязаны прежде всего заботиться 

о благе государства и его народа163. 
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Или: 

Конфуцианский цзюнь-цзы — это с трудом, но все же вполне 

достижимый, земной идеал гармонической и всестороннее разви-

той личности164. 

Получается, что «утопический» управленец являлся, при этой са-
мой своей утопичности, «с трудом, но достижимым» идеалом лично-
сти реальной. 

Если вновь вернуться к приведённым выше высказываниям Кон-
фуция, можно попытаться реконструировать систему стимулов, под-
вигающих совершенного мужа к его трудной, но благородной и такой 
необходимой деятельности. 

Идеальный управленец мотивирован: 
♦ любовью к семье и приносящим удовлетворение прежде 
всего ему самому привычным выполнением семейных обяза-
тельств, соответствующих его месту в семейной иерархии; 
♦ самоуважением и стремлением его сохранить; 
♦ самосовершенствованием; 
♦ стремлением к творческой самореализации; 
♦ желанием приносить пользу; 
♦ личным участием в коллективном улучшении мира; 
♦ долгом; 
♦ преодолением примитивно эгоистичных побуждений, 
прежде всего — своекорыстия, духа стяжания, материальной 
мотивации. 

То есть, другими словами, цзюньцзы во всех проявлениях своих, 
сызмальства и во все большей и большей степени по мере самосовер-
шенствования обязан был в своих отношениях с внешним миром ста-
новиться: 

♦ идеальным семьянином; 
♦ идеально бережным ко вверенному его заботам населению 
управленцем; 
♦ идеальным бессребреником165. 
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Человек увлечен своей конструктивной деятельностью, в процес-
се ее успешного осуществления он сам делается все лучше, он ощу-
щает от нее удовлетворение, гордится собой и уважаем другими, если 
добивается результата. Мотивационная энергетика включена и требу-
ет выхода, а поведенческая ее реализация оформлена традиционными 
стереотипами коллективистского поведения. Это, в принципе, уже са-
мо по себе может обеспечить статистическое преобладание социально 
желательного поведения над социально нежелательным. Только при 
таком положении вещей противодействие уголовного права отклоне-
ниям от надлежащего, этически полноценного поведения может быть 
сколько-то эффективным. 

Важно отметить, что ничего нереального и несвойственного че-
ловеческой природе в перечне мотиваций совершенного мужа нет. Но, 
конечно, они присущи в первую очередь очень хорошему и очень по-
рядочному, очень хорошо воспитанному человеку. С другой стороны, 
эти устремления сами по себе имеют мощную воспитательную со-
ставляющую и способствуют улучшению человека и степени его по-
рядочности. Они целиком погружены в реальный мир, но при этом 
отнюдь не подчинены ему и его превратностям, его темным сторонам. 
Напротив — они бросают этим превратностям вызов. А такой вызов 
для многих людей сам по себе служит прекрасным стимулом. 

Говоря по совести, любой порядочный современный человек, за-
нимаясь своим делом, рад-радешенек был бы иметь такой спектр дви-
жущих мотивов. 

Но, с другой стороны, перспектива работать на износ, руково-
дствуясь исключительно подобными соображениями, наверняка при-
вела бы в ужас тех, кто, составляя если и не большинство, то весьма 
значительную часть населения нынешних цивилизованных стран, 
убежден, что и сам он человек идеальный, просто ему все время не ве-
зет и все время мешают бесчисленные подонки, и мир, в общем, уже 
достиг совершенства, просто надо в нем устроиться посытнее и по-
вольготнее. 

Не могу не отметить вроде бы совсем не относящегося к нашей 
тематике, но по сути — крайне важного момента. Если под этим уг-
лом зрения проанализировать лучшие советские утопии прошлого ве-
ка, прежде всего — сформировавшие представления о так называемом 
Мире Полудня тексты братьев Стругацких, невозможно не почувство-

                                                                                                                            
копись или картина), но вот повлиять с помощью подарка на его поведение и на прини-
маемые им решения — совершенно невозможно. 



вать, что мотивационная база людей Полудня крайне далека от им-
плицитно предлагавшихся европейскими утопиями (которые долгое 
время считались предшественницами так называемого научного ком-
мунизма, почему и Мир Полудня принято было полагать коммуни-
стическим), но зато практически совпадает с мотивационной базой 
цзюньцзы (за исключением, пожалуй, преданности жесткой семейной 
иерархии). 

Крупных же отличий, собственно, лишь два. Во-первых, указан-
ная система мотиваций распространена с управленцев на всех людей 
вообще — но ведь каждый член грядущего общества мыслился в дос-
таточной степени сознательным, ответственным и самостоятельным, а 
стало быть — в рамках своей профессиональной деятельности в лю-
бой момент мог оказаться единым в двух лицах принимающим реше-
ния и реализующим их управленцем-исполнителем; к тому же при 
демократическом мироустройстве каждый должен быть пригоден и к 
длительной управленческой деятельности, если так сложилась судьба. 
Во-вторых — совершенствование мира оказалось переориентировано 
с прошлого на будущее, с навечно расквартированного на заре времен 
статичного идеала на идеал, бесконечно разворачивающийся в беско-
нечное грядущее; главным же средством познания и созидания этого 
идеала, то есть смыслом жизни, стал переросший в естественную по-
требность научный и вообще творческий поиск, занявший место слу-
жения совершенномудрому правителю (тоже — смысла жизни). Пора-
зительно, что эти различия не имеют никакого отношения к собствен-
но индивидуальной психологии обитателей идеальных миров. Прихо-
дится признать, что, в отличие от утопий тоталитарных, наперебой 
рвущихся простой грубой силой перелопатить неправильного челове-
ка в человека принципиально иного, правильного, по-настоящему гу-
манистические и жизнеутверждающие социальные модели, ни в ма-
лейшей степени не подозревая друг о друге и вроде бы несхожие во 
всем, спокон веку рисуют Человека Воспитанного Творческого Дея-
тельного Ответственного психологически однотипно и лишь одевают 
его несколько по-разному: то в чиновничий халат и шапку-гуань, то в 
скафандр звездолетчика. 

Похоже, предполагаемая этими утопиями система мотиваций по 
самой человеческой природе является единственной, какую можно 
предложить в качестве заманчивой альтернативы мотивационному 
комплексу, основанному на возведенном в ранг высшего приоритета 
немедленном прямом самоутверждении, принявшем в наше время в 



первую очередь формы бытовой агрессии и ненасытного стяжания — 
особенно опасных в открытом обществе, когда каждый человек то и 
дело оказывается сам себе управленец. Сейчас уже практически не-
возможно сомневаться в том, что если в течение обозримого будущего 
такая альтернатива не будет каким-то образом вновь с неподдельной 
привлекательностью предложена хотя бы в одной достаточно влия-
тельной стране, лучше — группе стран, на человечестве можно ста-
вить крест. Выдуманные миры элоев и морлоков или, скажем, Джон-
ни-Мнемоника покажутся райскими кущами по сравнению с тем, что 
на нас накатит в самой что ни на есть реальности... 

Конечно, в процессе приспособления учения Конфуция к реаль-
ности и превращения его в господствующую государственную идео-
логию оно претерпело немало трансформаций. Ему пришлось прими-
риться со многим, ему не свойственным. В частности, формализация 
бюрократической структуры привнесла в него ступени иерархии и со-
ответствующие им нормы жалованья; реальный чиновник оказался 
мотивирован, вдобавок ко всем высоким побуждениям, еще и неиз-
бежными для всякой реальной административной структуры повыше-
ниями и понижениями по службе, увеличениями и уменьшениями ма-
териального достатка. 

Это, кстати сказать, ни в коем случае нельзя считать однозначно 
негативной трансформацией. Благодаря возникновению формальных 
критериев любой служащий получал чрезвычайно важную для всяко-
го осмысленно действующего работника возможность прогнозировать 
свою карьеру, прикидывать, какие его действия могут способствовать 
его служебному и социальному росту, а какие — наоборот. Никакой 
реальный управленческий аппарат вне системы таких критериев рабо-
тать не может; перефразируя великого нашего полководца Суворова, 
можно сказать: каждый управленец должен понимать свой маневр. 
Только это позволяет ему хоть в какой-то мере быть хозяином своей 
судьбы; а если человек лишен такого чувства, он, вне зависимости от 
степени трудовой загруженности и бытовой комфортности непремен-
но ощущает себя рабом. И, разумеется, будет с этим рабским положе-
нием бороться при любой возможности и любыми средствами — 
пусть даже чисто пассивно (отлынивая, халтуря, а то и, чтобы себя 
порадовать, нарочно вредя, если никто не видит). Какое уж тут общее 
благо! 

Кроме того, именно благодаря привнесению формальных крите-
риев карьера конфуцианского управленца стала мощным, уникальным 



социальным лифтом, работающим в принципе понятно, прозрачно, 
прогнозируемо и единообразно. Крестьянский сын мог дослужиться 
до министра, и, хотя подобные случаи все же были не правилом, а 
редкостью, само сознание, что такое ВСЕ-ТАКИ БЫВАЕТ, несомнен-
но, окрыляло и создавало совершенно особую атмосферу. Причем, 
получая, скажем, седьмой ранг, любой управленец уже мог прикиды-
вать, через сколько лет и при каких условиях он, скорее всего, полу-
чит шестой и пятый, а за что может оказаться разжалован до восьмого 
или девятого. Это тоже следует отнести скорее к положительным, не-
жели к отрицательным трансформациям. 

Понятно, что творческая составляющая, особенно на нижних 
этажах бюрократии, постепенно оказалась минимизирована, значи-
мость же формальной исполнительности возросла. Сказал свое веское 
слово и ханьский синтез конфуцианства и легизма: на свой лад подпи-
рать стремление чиновника оставаться хорошим стало уголовное пра-
во, под страхом тех или иных наказаний пытавшееся не дать ему ста-
новиться плохим. Постоянная глухая борьба происходила на границе 
взаимодополнявших друг друга конфуцианского мировоззрения и им-
ператорской идеологии, претендовавшей на куда большую сакрализа-
цию императорской власти и самой персоны императора, а следова-
тельно — куда большую ее независимость от мудрых, честных и чуж-
дых лести цзюньцзы, чем предполагалось поначалу. 

И тем не менее конфуцианская теория и сформированная ею эти-
ческая картина мира встретили реально складывающуюся бюрокра-
тию, как родную. В них заранее были предусмотрены все основные 
чиновничьи «хорошо» и «плохо». Культура была готова к возникно-
вению нового явления, более того — она его ждала. И все, что прино-
сило с собой разрастание, усложнение и обособление бюрократии сра-
зу словно бы само собой раскладывалось по уже расставленным эти-
ческим полочкам. Оставалось лишь подтянуть на соответствующий 
уровень уголовное право с тем, чтобы систематически и точно отсе-
кать все, что на этих полочках не умещается. 

Можно сказать, что совершенный муж, идеальный управленец, 
сам по себе стал едва ли не основным элементом китайской утопии 
правления, утопии превращения мира сущего в мир должный. Мало 
того — он оказался наиболее проработанным, наиболее живым, наи-
более насыщенным эмоционально ее элементом. Это-то и позволяло 
китайским мыслителям описывать сам должный мир столь сжато и 
обобщенно. Достаточно было наметить основной вектор преобразова-



ния: обихоженные сытые старики, доверяющие друг другу деятельные 
мужчины во цвете лет, вдовы и бобыли, имеющие убежище и приста-
нище, здоровые дети, и все при том выполняют свои, присущие имен-
но их положению обязанности и пользуются подобающими льготами 
(скажем, льготами несовершеннолетних, вдов, стариков). А сами ор-
ганизационные и технически тонкости решались бы под вдохновляю-
щим влиянием совершенномудрого правителя идеальными управлен-
цами в рабочем порядке. На то эти управленцы и идеальны. 

Конфуцианство имело довольно четкую социально-

политическую доктрину и... призывало... к активному воплоще-

нию в жизнь определенного социального идеала166. 

Идеальное прошлое должно было, по замыслам Конфуция, иг-

рать роль образца идеального будущего167. 

Это чрезвычайно существенный момент. 
Если прошлое уже когда-то было, то оно, хотя бы в принципе, 

должно поддаваться более или менее полному восстановлению. Для 
реставрации идеала не нужно произвола, не нужно ничего выдумы-
вать и насильно вдавливать в мир искусственную отсебятину. Не 
нужно ничего ломать, выкорчевывать, сжигать. Достаточно отмыть то, 
что существует. 

Утопия не заменяет реального мира, но мыслится не более чем 
его рафинированием. 

Этот процесс, который, конечно же, инициируется и возглавляет-
ся совершенномудрым правителем, на стадии реализации претворяет-
ся в конкретную управленческую практику совершенными мужами. 
Идеальный мир ниоткуда не прилетает на огненных крыльях, но вы-
растает из реального под воздействием повседневной управленческой 
деятельности идеальных управленцев. 

Но ведь и сами эти управленцы возникают из обыкновенных лю-
дей обыкновенного мира под воздействием преданности семейным 
ценностям, учебы, воспитания, общения друг с другом в определен-
ной культурной среде, самосовершенствования, преодоления себя в 
результате правильно сориентированных образованием и этикой лич-
ных духовных усилий. 

Утопические управленцы вырастают из реальных людей. 
В процессе их самореализации на поприще государственного 
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служения из реального мира вырастает утопия. 
Получается, на пути к ней нет непреодолимых границ. 
Принципиальным отличием конфуцианской утопии от европей-

ской было то, что она, по крайней мере в теории, могла быть реализо-
вана на базе старого — то есть обыденного реального — мира с по-
мощью созидательной управленческой деятельности идеальных 
управленцев. А те, в свою очередь, тоже могли в более или менее дос-
таточном для заполнения управленческого аппарата количестве воз-
никать в старом, еще не преобразованном мире, исключительно бла-
годаря индивидуальному усвоению соответствующей идеологии и 
реализации ее в повседневной жизни, в обыденных отношениях с ок-
ружающими. 

Пропасть одолевалась в один прыжок. 
А. С. Мартынов отмечал: 

...Начиная с эпохи Хань, в течение всей последующей истории 

императорского Китая представление о власти как о воплощенной 

утопии в той или иной мере всегда было присуще официальному 

политическому сознанию168... 

Памятуя же о затронутой раньше проблеме перспективы и ее свя-
зи с полноценностью человеческих положительных качеств рискну 
заметить еще и вот что. 

Хорошо известно, что китайская история делится на так называе-
мые династийные циклы. 

К власти приходит тот или иной род, он образует — надолго ли, 
нет ли — правящую династию; как правило, в первые десятилетия ди-
настия на подъеме, развивается экономика, растет благосостояние, ос-
ваиваются периферийные территории, подавляется сепаратизм. В это 
время управленческий аппарат, хотя превратить людей в ангелов не 
способна никакая идеология и никакая религия, в целом работает не за 
страх, а за совесть. Этим, собственно, в значительной степени и обу-
словливается династийный успех. 

Раньше ли, позже ли, но страна достигает пределов роста. Для 
каждой эпохи специфика таких пределов своя, и соотносительная зна-
чимость тех или иных ограничивающих компонентов может варьиро-
ваться — то ли это географические пределы (горы, пустыни, океан), 
то ли пределы, положенные оборонными усилиями соседей, то ли го-
ворит свое веское слово вмещающий ландшафт, не способный про-
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кормить возросшее за десятилетия процветания население. Начинает-
ся закат. В это время, когда, как ни старайся, сколь рачительно и за-
ботливо не руководи, блокировать негативные тенденции оказывается 
невозможно по самым объективным причинам. Тогда у управленцев, 
будь они трижды цзюньцзы, неизбежно наступает апатия. И домини-
ровать начинают корыстные, эгоистичные мотивации — просто пото-
му, что любые иные теряют видимую результативность, лишаются 
смысла. Растет коррупция, вспыхивают бунты и крестьянские восста-
ния, расцветают тайные общества, сепаратизм дробит страну. Эконо-
мика разваливается, ирригационные сооружения приходят в упадок, 
голод и междоусобицы уменьшают население — и очередному объе-
динителю, чтобы хоть как-то стабилизировать положение и превра-
тить катастрофу во всего лишь кризис, приходится все начинать сна-
чала. 

Но — именно сначала. 

Конфуцианец никогда не воспитывался безропотным рабом че-

ловека (скорее это можно сказать о христианине), но его в такой 

степени воспитывали рабом строя, что, даже восставая, он всегда 

восставал во им строя169. 

Полагаю, не в последнюю очередь поразительная преемствен-
ность китайской культуры и государственности обусловлена тем, что 
на протяжении двух тысяч лет после каждой судороги китайская эли-
та раз за разом отстраивала свою утопию — и ни что иное. В меру сил 
и разумения пыталась вернуть воспетую Конфуцием как социальный 
идеал благословенную спокойную древность. И не потому, что эта 
элита была консервативна, близорука, враждебна прогрессу и так да-
лее. Эти понятия просто не имеют в данной ситуации смысла, они — 
из чужой жизни. 

Уцелевшие в хаосе краха отцветшей династии и последовавшего 
за ним тотального разброда управленцы и их родственники, ведомые 
никуда не девшимися, впитанными вековой традицией мотивами че-
ловеколюбивой реставрации идеальной древности и благородной са-
мореализации на стезе государственного служения, едва лишь разли-
чали среди бьющихся друг с другом военных лидеров того, кто мог бы, 
согласно их критериям, претендовать на роль наконец-то вновь поя-
вившегося совершенномудрого монарха, сплачивались вокруг него и 
вновь принимались за свою нескончаемую работу, прерванную кризи-
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сом. И для них не существовало более высокого и прогрессивного об-
раза идеального мира, чем тот, что был сформулирован конфуцианст-
вом много веков назад. Они снова строили ту же самую утопию. И, 
что самое главное — при всех различиях, зависевших от конкретики 
той или иной эпохи — строили ее, во-первых, с удовольствием, с чув-
ством, что называется, глубокого удовлетворения, а во-вторых — ус-
пешно. Раз за разом она оказывалась оптимальным социальным и ад-
министративным устройством, способным обеспечить данной культу-
ре в данном ландшафте и при данном внешнеполитическом раскладе 
наилучшие возможности на продление себя в будущее. 

Конфуцианскую утопию, во-первых, можно было построить, а 
во-вторых, в ней можно было жить. 

Раз за разом она оказывалась оптимальным социальным и адми-
нистративным устройством, способным обеспечить данной культуре в 
данном ландшафте и при данном внешнеполитическом раскладе наи-
лучшие шансы на продление себя в будущее. 

Всякая попытка реализовать европейскую утопию и во времена 
давние (в стиле, скажем, Кальвина или Мюнцера), и в недавние, па-
мятные нам куда лучше, падала на грешную реальность, как атомная 
бомба — все выжжено, все оплавлено, но зато потом долго светится 
благодаря наведенной радиации. Всякая попытка реализовать конфу-
цианскую утопию от цикла к циклу была полной воды лейкой в руках 
садовника, чей сад начал было пересыхать. 

Создание КНР в 1949 г. — с весьма высокой степенью абстраги-
рования, конечно — можно интерпретировать как очередную попытку 
с учетом реалий принципиально новой эпохи вновь отстроить тради-
ционную утопию; традиционную, насколько это ныне возможно. Пол-
ный драматических зигзагов (принимавших, в том числе, вид критики 
Конфуция в последние годы правления Мао Цзэ-дуна) путь восхожде-
ния оказался, тем не менее, вновь на редкость успешным, и вдохнов-
ляющее чувство перспективы, чувство роста, чувство осмысленности 
и результативности управленческих усилий, несомненно, сыграло в 
этом успехе свою роль. 

Успех этот, принявший в том числе и форму беспрецедентного 
для Китая роста благосостояния, чреват, однако, размыванием управ-
ленческих добродетелей. Особенно это опасно в виду приближения к 
пределам роста, дальше и выше которых нынешний мир с его эколо-
гическими, геологическими, экономическими и политическими реа-
лиями взлетать просто не позволит. Управленческий аппарат Китая, 



похоже, уже начинает захлестывать корыстными мотивациями. Соз-
дается впечатление, что ситуация там начинает напоминать ситуацию 
в СССР в начале 80-х годов: все промежуточные, вспомогательные 
цели в основном достигнуты, малое процветание построено, но имен-
но достижение промежуточных материальных целей начинает прово-
цировать настроения, согласно которым главная-то цель является да-
же не миражом, но просто выдумкой. В этих условиях вспомогатель-
ные материальные цели очень легко могут выдвинуться на положение 
главных и вечных, а тогда ураганное нарастание мотиваций личной 
корысти уже невозможно будет ввести в приемлемые рамки.  

По сути, единственным реальным средством парировать эту тен-
денцию без насилия, с относительно щадящим применением уголов-
но-карательных методик, может стать лишь открытие выхода в какой-
то новый простор, настолько заманчивый для всех, что по сравнению 
с ним мечты о немедленном личном обогащении хотя бы для той час-
ти управленцев, что минимально достаточна для эффективного управ-
ления страной, просто померкнут. Прежде в Китае так бывало уже не 
раз. 

Однако в наше время к факторам, препятствующим этому цели-
тельному маневру, добавился еще один, чрезвычайно мощный. Он не 
известен многовековой культурной традиции, он нов для нее и потому 
в ней не отработано против него ни малейших оборонительных реф-
лексов.  Этот фактор — агрессия западной идеи, согласно которой 
всякая мало-мальски общая мечта уже сама по себе есть нарушение 
прав человека, тоталитаризм и реки крови, а единственной достойной 
современного человека мечтой должно быть личное, безотносительно 
к судьбам его семьи, народа и страны самоутверждение и связанный с 
ним материальный и статуциональный успех. 

Корни этой идеи понятны. Многократно обжегшись на собствен-
ных утопиях, западная цивилизация теперь дует на любую воду. И са-
ма не замечает, что уже давно обеспечивает собственную жизнеспо-
собность отнюдь не тем, что более всего в себе ценит, но попытками 
силовой глобальной реализации нынешней своей тусклой фантазии, 
слегка украшенной лозунгами борьбы с тиранией в стиле Мора и 
Кампанеллы. Она, эта фантазия, сводится к планетарному господству 
совокупности самоутверждающихся всяк на свой лад изолированных 
индивидуумов, не связанных между собою никакими обязательствами, 
кроме финансовых, и никакими отношениями, кроме отношений куп-
ли-продажи, производства-потребления. Только навязывание миру 



этой системы придает сейчас западной цивилизации хоть какой-то 
смысл — по крайней мере, для нее самой. 

Положение усугубляется тем, что такая система ценностей ДЕЙ-
СТВИТЕЛЬНО обеспечивает человеку преимущества в гонке за лич-
ным успехом, и как только этот успех становится главным жизненным 
смыслом — человек обречен ее принять. 

 Но общей положительной перспективы от этих индивидуальных 
успехов, как бы они ни были многочисленны, отчего-то не прибавля-
ется. Возможно даже — наоборот. Все более ожесточённый мордобой 
в толпах на распродажах, тупая самоуверенность консюмеризма, у ко-
торого на любую рецессию один ответ: затянуть пояса потуже и поку-
пать побольше; апология уродств, стволовые клетки для богатеев, пе-
реименование папы и мамы в родителя А и родителя Б да легализация 
педофилии170 — вот и весь предел мечтаний, вот и все светлое буду-
щее, которое современная евро-атлантическая цивилизация в состоя-
нии предложить. 

Да, мы прекрасно знаем, что в периоды кризисов всякая коллек-
тивистская мобилизующая идеология может показаться — а отчасти и 
впрямь оказаться — оправданием и питательной средой тирании. Но 
верно и то, что лишь она способна обеспечивать приток в управленче-
ский аппарат хотя бы минимально необходимого количества админи-
страторов, стремящихся туда не только ради личного обогащения. 

Идеология личного успеха на это не способна вовсе. 
Практически очевидно, что российская культура, при всей своей 

иногда кажущейся и частенько декларируемой самобытности оказа-
лась в этом смысле вполне европейской. Надорвавшись в попытке 
реализовать древнюю западную идею коммунизма на последнем ды-
хании своего не менее древнего общинного своеобразия, ныне она так 
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за которую Европа столько лет честно проливала кровь на баррикадах, на наших глазах 
превращается в свободу культивирования дорогостоящих извращений и маргинализации 
жизнеспособной (а потому самодостаточной, значит, сравнительно аскетичной и, стало 
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гической и психологической нормы. Влекомые в очередное светлое будущее народы и 
ахнуть не успеют, как и копрофагия, глядишь, станет всего лишь одним из прогрессив-
ных кулинарных направлений. А там уж рекламная пропаганда из кожи вон вылезет, а 
сделает это направление прибыльным, так что не заглянуть в кафе «Las Vegas Poop» или 
драгз-найт-клаб «Какашечка» будет считаться явным признаком ксенофобии, дискрими-
нации и тоталитарного сознания; ни разу не откушавший там выродок быстро окажется 
нерукопожатым, потому что права человека — это святое... Кого, какого склада людей 
способна увлечь, вдохновить и объединить подобная перспектива? Ответьте себе на этот 
вопрос сами, в сердцах своих. 



уже и не смогла пока предложить никакого ненасильственного меха-
низма противодействия агрессивной мотивационной трансформации. 

Сможет ли демонстрировавшая до сих пор поразительную устой-
чивость древняя культура Китая открыть какой-то новый простор, 
предложить какую-то новую перспективу, которая смогла бы сделать 
китайских управленцев более или менее иммунными к доминирова-
нию грезы личного самоутверждения и обогащения, мы увидим уже в 
ближайшие годы.  
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